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AL QUE LEYERE. 


No afirmaría jo categóricamente, be- 
névolo lector, que el título que encabeza- 
este libro fuese el más apropiado para 
expresar fielmente su objeto: be exami- 
nado algunos nombres, v. gr., (da Antro- 
pología criminal en la Literatura», «La 
Antropología criminal y el Naturalismo li- 
terario», etc., etc. , y en ellos he encontrado 
ventajas é inconvenientes, como los en- 
cuentra en todas las cosas humanas quien 
jo me sé j cuyo nombre me callo. En se- 
gundo término quiero hacerte notar que 
este trabajo sin pretensión de ningún 
género, aunque barrunte que á alguien 
pudiera parecer de erudito á la violeta , 
sólo representa la parte general y filo- 
sófica de un estudio particular y ex- 
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perimental que, eon ayuda de Dios y tu 
beneplácito, me propongo dar á luz cuando 
para ello tenga mimbres y tiempo. 

Adivino que esta obra va á parecerte 
incompleta, señaladamente por no estudiar 
las cuestiones que en ella se tratan más 
que desde un punto de vista; pero modes- 
tamente te advierto, para tu gobierno, que 
sólo me propongo al escribirla darte á co- 
nocer una impresión mía sobre el particu- 
lar, algo así como un tanteo sobre el pro- 
blema de las relaciones entre la Antropo- 
logía criminal y la literatura naturalista. 

Y con esto, y con decirte que lo que 
más me preocupa al publicar este libro es 
el temor de no haber entendido, ó el hecho 
de haber interpretado mal alguna opinión 
ó teoría, cosa en verdad facilísima dada la- 
anemia crónica que padece mi meollo, me 
postro á tus plantas si eres dama (aunque 
sospecho que pocas leerán este libro), ó 
beso tus manos si fueres caballero, que 
ciertamente lo serás, y muy cumplido. 


El Autor. 



INTRODUCCIÓN. 


Si entre penalistas clásicos intransigen- 
tes, no enterados aun de las últimas con- 
clusiones de Lombroso respecto á la rela- 
ción entre la Antropología criminal y la 
Literatura, [se afirmase por alguien que 
de los recientes progresos realizados en sus 
estudios por el conocido antropólogo se 
deducen la identidad absoluta de procedi- 
mientos, de leyes y consecuencias entre la 
escuela antropológica criminal y la evolu- 
ción experimental de la escuela naturalista, 
indudablemente que no se tomarían en con- 
sideración sus afirmaciones por no poder 
adivinar las razones de tal coincidencia, y 
acaso sería tildado de poco sesudo, poco 
serio y, si se les apuraba un poco, de loco 
de atar; pues, como ellos dirían, en estos 



tiempos de tantas monomanías Lien pu- 
diera ser la excesi va credulidad una locura 
como otra cualquiera. 

Mas si estos señores oyesen con calma 
á quien les hablara; si no tronasen desde 
luego contra toda innovación, como lo ha- 
cen siempre que de estas cosas se trata; si 
con un poco de paciencia escuchasen bre- 
ves momentos aquello que se les dice, y que 
tanta falta les hace aprender y ellos des- 
precian como cosa baladí y fuera de sen- 
tido; si respetasen cortésmente las opinio- 
nes contrarias, mantenidas muchas veces 
de buena fe; si convinieran con Stuart Mili 
en que nunca se debe ahogar en el terreno 
científico una opinión por errónea que pa- 
rezca, podrían por lo menos ilustrarse 
mucho, cosa de que en verdad no se arre- 
pentirían, porque nadie sabe tanto que de 
ello reviente. Y digo esto porque, aunque 
gozo fama de intransigente en ciertos te- 
rrenos donde esta condición es indispensa- 
ble y aun dogma indiscutible, soy el hom- 
bre más amigo de la libertad de ideas y 
de manifestación y exposición de las mis- 



9 


mas en el palenque científico propiamente 
dicho, pues creo que nadie puede arrogarse 
la posesión de la verdad completa, que 
nunca suele acompañar en absoluto á nin- 
guna teoría, y mucho menos la infalibili- 
dad; y es una de las cosas que más me 
irritan el desprecio y la burla de ciertas 
ideas, hipótesis ó conclusiones, que po- 
drán ser más ó menos probables ó aun 
verosímiles, pero que, sin embargo, tienen 
tanto derecho á vivir la vida de la ciencia 
como derecho tienen á la vida física los 
tuberculosos y los tísicos. 

En España es frecuentísimo el hecho 
que aquí censuramos, y en todas las es- 
feras de la vida domina el amor excesivo 
á los moldes viejos, por lo cual, tratán- 
dose de teorías innovadoras que dan al 
traste con casi todos los principios y fun- 
damentos de la ciencia antigua, que en 
determinadas ramas, v. gr., en el Derecho 
penal, aparentemente minan las raíces de 
instituciones que se creían inviolables, y, 
según opinión común, que casi es cierta, 
destruyen y aniquilan las nociones de res- 
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ponsabilidad, de expiación, de correc- 
ción, de ejemplaridad, etc., etc., no es de 
extrañar que se haya dado la voz de alerta 
en el campo de la ciencia de los delitos y 
las penas, y que los añosos cultivadores 
de ella miren con horror lo nuevo, des- 
graciadamente sin conocerlo: defecto gra- 
vísimo éste de abominar de una cosa sin 
saber lo que es; grave delito contra el 
progreso científico, siquiera tenga á su 
favor la circunstancia atenuante de no 
haber querido causar un mal tan grave 
á las generaciones presentes como el cau- 
sado en efecto. 

Pero no son sólo los tratadistas del De- 
recho penal los que, haciendo caso omiso 
de la corriente avasalladora de la escuela 
antropológica-positiva, siguen cavilando y 
meditando acerca de la naturaleza v esen- 
cia del delito, acerca del carácter propio 
de la pena conforme á sus teorías y prin- 
cipios, sin cuidarse de conocer las obras 
principales y los resultados prácticos 'ob- 
tenidos por los modernos experimentado- 
res, sino, lo que es aún peor, los horm 
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bres destinados á aplicar en los tribunales 
las leyes tienen odio personal á todo lo 
que huela á escuela antropológica; y aun 
muchos abogados de los que leen y estu- 
dian estas materias, suelen reirse á man- 
díbula batiente de las exageraciones, que 
son muchas, y de las consecuencias inme- 
diatas, que á veces son tristes, de las con- 
clusiones sustentadas por los modernos 
naturalistas del Derecho penal, sin parar 
mientes en las verdades nacidas de la ex- 
periencia y del progreso en determinadas 
y atines ciencias, y en las lógicas conse- 
cuencias que de ellas se derivan; verda- 
des y consecuencias que van siendo apre- 
ciadas en todo su valor por algunos hom- 
bres imparciales en nuestra patria, y por 
casi todos los jurisconsultos italianos y 
franceses. 

Los profesores de Derecho penal en 
España, casi todos correccionalistas, par- 
tiendo de la base, para mí necesaria, de la 
noción filosófica del Derecho, del libre ar- 
bitrio como condición s-hie qua non de la 
responsabilidad c imputabilidad, y por 
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ende del delito; de la pena como medio de 
corregir al delincuente que por acto de 
libre voluntad infringe el Derecho, etc., se 
extienden en largas y provechosas diserta- 
ciones sobre lo que debe ser el Derecho 
penal y los conocimientos primordiales 
necesarios para poder entender y aplicar 
con fruto los preceptos del Código, des- 
cuidando lo que esta ciencia tiene de 
práctica, haciendo poco caso de los hechos 
que se prestan á análisis detenido y que 
en esta esfera científica tiene capital im- 
portancia; en suma, teorizan demasiado, y 
claro es que han de ser enemigos irrecon- 
ciliables de los que no admiten teorías. 

En cuanto á algunos señores del mar- 
gen y funcionarios del ministerio fiscal, su 
intransigencia es mayor y de fatales con- 
secuencias: no ya no suelen conocer (hay 
excepciones) ni siquiera los trabajos de 
los principales antropólogos, sino que no 
conciben que persona que tenga sus sen- 
tidos cabales pueda en serio ensalzar tal 
ó cual conclusión positivista, dedicarse al 
estudio comparativo de un problema en su 
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doble aspecto el ¿isleo y nuevo , ni aun si- 
quiera discutir académicamente la eficacia 
de las modernas observaciones; en una 
palabra, niegan á la nueva evolución toda 
clase de beligerancia. Y esto no es de ex- 
trañar cuando aun en problemas perfecta- 
mente resueltos por la Medicina legal, y 
que nada tienen que ver con la moderna 
Antropología positiva, se muestran tan 
anticuados que pronto tendrá algún enér- 
gico legislador que poner coto á su in- 
transigencia. En lo que se refiere á la lo- 
cura, por ejemplo, la conducta que siguen 
hoy los tribunales españoles (1) no puede 
ser más deplorable: el desgraciado que se 
siente en el banquillo de los acusados, 
aun cuando realmente esté loco, es muy 
probable que sea condenado, á lo menos 
en lo referente á esta circunstancia exi- 
mente: ni las declaraciones terminantes 
de los alienistas, ni los informes de los fo- 
renses, suelen en general influir como de- 
bieran en los funcionarios del ministerio 


(1) Señaladamente el Jurado 
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fiscal para el hecho de retirar la acusación; 
antes al contrario, sabido es por todos que 
entre la gente de toga no se da la impor- 
tancia que tienen á las afirmaciones de los 
profesores de Medicina en lo que á su parte 
legal se refiere; es más: algún togado suele 
decir á menudo, donde hay alguien que le 
oiga, que los primeros locos son los mismos 
alienistas. Por no dejarse engañar con las 
apariencias ; por no pasar plaza de crédulo; 
por creer recurso gastado la simulación 
de enfermedades mentales; porque real- 
mente han abusado mucho los abogados 
defensores de esta circunstancia eximente 
para defender á quien de otra manera hu- 
biera sido imposible; por desconocer los 
progresos de la ciencia médico -legal ; por 
creer (todavía hay quien lo cree) que la 
enajenación mental tiene siempre sus sig- 
nos exteriores perfectamente apreciables, 
y que sólo está loco el furioso , no conci- 
biendo ellos la manía sine delirio de Pi- 
nel, Mandsley, etc., ni otras muchas con- 
clusiones plenamente demostradas por 
modernos alienistas, rarísima vez se con- 
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forma un acusador con el informe médico, 
casi nunca le da crédito (1). 

Y para citar ejemplos, bien recientes 
están los de Galeote y Morillo, y aun en 
este mismo ano tenemos un caso precioso 
y diurno de estudio en el de D. Luis La- 

v O 

rroder, al cual declararon loco con manía 
de grandezas (como vulgarmente se dice), 
de una numera terminante, y sin discon- 
formidad de ningún género en el más ni- 
mio detalle, el distinguido Dr. V era, nom- 
brado por la defensa, y los dos señores 
médicos forenses nombrados por la Sala. 
Todo el mundo sabe que fué condenado, y 
para nada sirvió el dictamen de los peri- 
tos. Dada esta manera de ser, ¡con qué 
ojos mirarán estos dignísimos magistra- 
dos á todo aquel que les vaya á hablar de 
Antropología criminal! En cuanto á los 
demás* cultivadores de la ciencia del De- 
recho, pocos, muy pocos son los que con 

(1) Sentiríamos se interpretasen erróneamente estas 
observaciones hechas en sentido general, cuando en la 
dignísima Magistratura española hay tantos hombres 
eminentes. 
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detenido examen toman en consideración 
algunas de las fórmulas naturalistas de 
los antropólogos; muchos, como he dicho 
antes, toman á chacota estas cosas; para 
otros son indiferentes, pues no les llama 
Dios por estos caminos de crítica llenos 
de dificultades, y prefieren contentarse 
con las cuatro ideas que referentes al caso 
aprendieron del profesor de Derecho pe- 
nal, barajándolas, sin orden y concierto, y 
desconociendo lo que los antropólogos di- 
cen, y por consiguiente lo que pretenden; 
de éstos son los que creen que la escuela 
antropológica es un sistema de defensa del 
cual echan mano algunos abogados cuando 
la causa está perdida; de éstos son tam- 
bién aquellos que creen primer principio 
de la nueva corriente científica, y eje sobre 
el cual giran todas sus consecuencias, el de 
que «todo delincuente, en el mero hecho 
de serlo, es un enajenado». ¡Así se desfi- 
guran muchas veces las opiniones contra- 
rias, y así se pulverizan, al parecer, en el 
café, en la Academia ó en el Ateneo! 

Y digamos, además, que es cosa común 



en todos los que detestan , sin conocerlas, 
las conclusiones positivistas, el afirmar 
con voz campanuda , y á veces elocuente, 
que los modernos seudo sabios pretenden 
destruir las bases de la sociedad, los fun- 
damentos del derecho, la libertad humana; 
que los antropólogos modernos niegan el 
delito, proscriben la pena, y otras tantas 
frases hechas y lugares comunes á que 
acuden y acudirán los rutinarios del De- 
recho penal, hasta que algún animoso Cla- 
rín de la ciencia jurídica les ponga las pe- 
ras á cuarto, demostrándoles que no es tan 
fiero el león como le pintan. 

La misma intransigencia que deplora- 
mos en el campo del Derecho penal ha te- 
nido y aun tiene lugar en la esfera de la Li- 
teratura. Esos amerengados literatos que 
en noche de luna, ála orilla del transpa- 
rente lago, etc., etc., componen cánticos 
de amor á Filis y Amarilis; esos novelis- 
tas hueros que comparan el amor de su 
protagonista con el fuego del Vesubio ó 
del Etna ; esos niños góticos de la litera- 
tura para quienes es insoportable, y no les 
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resulta , la lectura de un trozo de Fray Luis 
de León, ó del Padre Granada, ódeQue- 
vedo, cuando no dice chistes, y para mu- 
chos de los cuales el mejor novelista del 
mundo es Jorge Onhet, formando coro con 
esa anodina comparsa de críticos de tres al 
cuarto que vociferan en todos los cafés, en 
todos los círculos, en los pasillos del Ate- 
neo y aun escriben en periódicos ; que ha- 
blan de caracteres desdibujados, de situa- 
ciones bien sostenidas, de propiedades 
objetivas y subjetivas , sin saber lo que 
dicen ; para quienes es necesario en una 
novela ó drama fijar bien los tres estados 
de exposición, nudo y desenlace, sola- 
mente porque así lo aprendieron en las 
clases de Retórica, fueron los primeros en 
poner el grito en el cielo cuando una es- 
cuela nueva pretendía hacerse lugar en el 
campo literario. 

Lo mismo que la nueva tendencia jurí- 
dica, la nueva evolución literaria trae con- 
sigo errores de gran calibre, y llega hasta 
donde ningún hombre de sano juicio puede 
llegar; por eso, sin ridiculas ostentaciones 
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y sin gastar la pólvora en salvas, así como 
en la ciencia de los delitos y las penas el 
ilustre catedrático de Salamanca Sr. Do- 
rado y Montero se esfuerza en expurgar 
de lo nocivo y dañoso á la nueva evolu- 
ción, aunque creo debiera tratarla más 
duramente de lo que lo hace, y también 
en Literatura D. a Emilia Pardo Bazán, en 
su notable obra la Cuestión 'palpitante , 
atenúa las crudezas de los naturalistas, y 
pretende explicar el verdadero sentido en 
que debe tomarse la palabra naturalismo; 
así en la Ciencia se alza «ogantesca la 

o o 

figura jurídica del Sr. Aramburu y Zu- 
loaga, refutando punto por punto los prin- 
cipales errores de los antropólogos; y en el 
Arte se yergue arrogante la figura literaria 
del autor de Pepita Jiménez pulverizando 
las utopías de Zola y sus secuaces en sus 
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir 
novelas . 

Creo que tan perniciosos para el pro- 
greso científico son los sistemáticamente 

reaccionarios, como los excesivamente im- 

* 

petuosos, que se enamoran de todo lo 
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nuevo con la misma pasión que nuestros 
aristócratas gomosos encuentran encantos 
en las lujas de los altos diplomáticos ex- 
tranjeros: el juicio sereno, la reflexión fría 
y la deducción desapasionada son cuali- 
dades negativas para muchos de los hom- 
bres de Derecho ó para los literatos afilia- 
dos á determinada secta. 

Acaso alguien, por lo dicho arriba, crea 
ver en mí, sobre todo en lo que al Derecho 
penal se refiere, algo de indecisión, algo 
de eclecticismo, en una palabra; pero me in- 
teresa hacer constar que no hay tal cosa: 
reconozco, sí, que muchas de las observa- 
ciones de los modernos antropólogos son 
atinadas y preciosas, y que, por lo tanto, 
deben de tenerse en cuenta por los hom- 
bres dedicados al estudio del Derecho, y 
que ni minan ni destruyen nada tomán- 
dolas con la precaución necesaria; y creo 
deben estudiarse y seguirse sus pasos para 
apropiarse lo mucho bueno que aportan al 
palenque científico y para expurgarlas de 
sus graves errores; y por esto, y porque 
contribuyen de una manera franca y es- 
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pontánea al progreso, por eso recabo para 
ellas la atención, el respeto y aun los de- 
rechos de beligerantes. 

Figuraos una vetusta y sólida fortaleza 
sitiada por imponentes baterías enemigas; 
llegado el momento del fuego, y al prepa- 
rarse los artilleros á lanzar sobre la plaza 
sus mortíferas granadas , encuéntranse sin 
el elemento indispensable, sin pólvora: los 
sitiados se ríen' del lujo y aparato de los 
sitiadores, y claro es que les tiene sin cui- 
dado la ostentación de tanta fuerza; pero, 
sin embargo, estudian y reflexionan sobre 
los adelantos de la artillería moderna , to- 
man notas del armamento, y con detenido 
examen apuntan todos los datos necesarios 
y dignos de tenerse en cuenta: no temen 
ningún daño, y siguen como si tal cosa, 
haciendo la vida ordinaria; pero procuran 
reconstituir aquel torreón que se desmo- 
rona, pretenden emplazar cañones del mo- 
derno sistema, y buscan el medio de apro- 
vecharse y aplicar para su uso todo lo 
bueno que en su enemigo han visto. 

La fortaleza es la escuela chisira, que no 


teme el ataque de las modernas corrien- 
tes precisamente porque les falta el ele- 
mento indispensable de combate: la filo- 
sofía; siguen sus principios incontestables 
é inmutables, pero, sin embargo, debe 
fijarse en los modernos adelantos de las 
ciencias auxiliares del Derecho penal, 
debe tener en cuenta los benéficos frutos 
de los estudios de Lombroso y sus parti- 
darios en lo que se refieren al delincuente; 
debe fijarse en los detalles y casos con- 
cretos sin descender al casuísmo exage- 
rado , y debe recoger y anotar datos y 
observaciones para introducir en los Có- 
digos penales aquellas reformas necesarias. 
Este es mi pensamiento: creo que á nadie 
‘será sospechoso una vez explicado. 

En vista de las consideraciones apun- 
tadas, y teniendo en cuenta, como ya he- 
dicho, el espíritu excesivamente reaccio- 
nario que domina en nuestra patria, creo 
que por falta de antecedentes no habrá 
muchos que á simple vista averigüen la 
analogía de procedimientos y de conclu- 
siones entre la escuela criminológica ita- 
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liana y la novela naturalista experimental; 
analogía tan exacta que, según Lombroso, 
puede estudiarse en ciertas novelas al de- 
lincuente (1) con todos los caracteres, no 
ya de la verdad artísticamente conside- 
rada , pues esto todo el mundo lo con- 
cibe, sino de la verdad á secas, de la ver- 
dad científica, de manera que el personaje 
novelesco sirva de estudio, lo mismo que 
el personaje vivo; en una palabra, la no- 
vela naturalista es un verdadero docu- 
menta humano, y es fuente de tanta ver- 
dad, por consiguiente, para el antropólogo 
y para el criminalista como un informe 
científico ó una fiel narración testifical: 
Zola es tan digno de crédito cuando ncs 
describe minuciosamente un homicidio, 
con sus causas determinantes y predispo- 
nentes, los caracteres físicos, antropoló- 
gicos y sociales que influyen en un delin- 
cuente y las circunstancias ambientes que 

(1) Aunque la palabra delincuente no es de la devo- 
ción de los antropólogos, la conservamos aquí por no 
confundir demasiado los conceptos — Lo mismo decimos 
de otras, v. gr., pena, delito, etc. 



rodean al delito, como Cásper ó Tardieu 
cuando nos diagnostican una dolencia ó 
afección, ó cuando en casos determinados 
especifican los caracteres propios de tal ó 
cual hecho criminal. 

Señalar en lo que coinciden los nove- 
listas y penalistas, y en lo que se deben 
diferenciar, y averiguar hasta qué punto 
puede ser documento humano una novela 
para el fin de la Antropología criminal, es 
lo que nos proponemos en el trascurso de 
estas páginas. 



CAPÍTULO L 


INVASIÓN POSITI VO - NATUlíA LIST A . 

No sé quién ha dicho el primero que la 
revolución es la manifestación histórica 
de la evolución; y aunque alguien pudiera 
creer, y yo con él, que sería más exacto 
decir que la revolución es el desborda- 
miento, en un momento determinado y 
preparado, de la energía concentrada du- 
rante el largo período evolutivo, acepto 
desde luego aquella afirmación como bue- 
na, pues en el fondo no hay capital dife- 
rencia entre una y otra; y fundándome 
en esta idea, y aplicándola á todos los 
hechos revolucionarios que han tenido 
lugar, lo mismo en la historia religiosa 
que en la política, social , científica y aun 



artística, encuéntrela confirmada plena- 
mente. 

También se ha dicho y repetido, hasta 
el punto de haber llegado á ser una de 
nuestras más académicas frases hechas, 
aquella de que «tras la revolución viene 
siempre la reacción» ; la cual idea parece- 
me también exactísima, aunque acaso se 
haya abusado de ella y se haya aplicada 
muchas veces sin venir á cuento. Mas así 
como la evolución, aunque llegue á tradu- 
cirse en revolución, no lo hace nunca de 
la misma manera, pues reviste infinitas 
modalidades según el objeto y circuns- 
tancias, así también la reacción que su- 
cede á la revolución varía mucho en su 
grado de intensidad y trascendencia. Pero 
lo que es un hecho cierto es que una re- 
volución llevada á cabo en una determi- 
nada rama de la actividad trasciende en 
sus efectos y lleva á otros órdenes sus 
consecuencias; las revoluciones religiosas 
siempre han influido en la marcha polí- 
tica, económica, científica y artística de 
los pueblos; las revoluciones políticas de 
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la misma manera han llevado su semilla 
al campo de la religión, de la economía, 
de la ciencia y del arte, y las revolu- 
clones científicas han hecho tocar sus re- 
sultados á todas las demás manifestaciones 
de la vida, como las revoluciones artís- 
ticas llevan en pos de sí ideas más ó me- 
nos religiosas ó más ó menos individua- 
listas ó socialistas; concatenación ésta de 
ideas y principios, de efectos y consecuen- 
cias que fácilmente se echa de ver al ob- 
servar que todas las fases del progreso 
humano no son más que radios de la 
rueda social, impulsada siempre por la 
misma fuerza, por la misma energía, por 
el cerebro del hombre. 

Y siendo esta ley de los tres estados de 
evolución, revolución y reacción general 
y absoluta, dicho se está que la gran 
trasformación de conceptos y cosas que 
se ha llevado á cabo por el positivismo 
materialista no podía sustraerse á ella; 
y no sólo no se ha sustraído, sino que en 
ningún otro progreso humano puede se- 
ñalarse tan exactamente el proce&sus evo- 
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lutivo. ; Cuál es la razón de esta exacti- 

r ^ 

tud ? A mi modo de ver, la de que esta 
tendencia no se ha concretado á un deter- 
minado campo, ni ha pretendido germi- 
nar vigorosa sólo en el de la ciencia, para 
llevar luego sus consecuencias á otros 
órdenes, sino que lia revivido al mismo 
tiempo en la religión y en la política con 
el escepticismo y el pesimismo, y aun en 
manifestaciones de la vida menos impor- 
tantes y aun vulgares con el egoísmo. 
Luego veremos lo antiguas que son las 
teorías positivo-materialistas en el terreno 
filosófico. 

¿Dónde lia progresado más la evolu- 
ción, puesto que hay que convenir que este 
progreso no es uniforme en sus manifes- 
taciones? ¿Dónde ha llegado á ser casi la 
dueña del campo? Difícil es asegurarlo; 
pero para mí tengo que donde el período 
revolucionario ha llegado ya á su apogeo 
y donde se inicia ya vigorosa la reacción 
(dígalo Alemania), es en el terreno religio- 
so, donde la verdad se impone siempre y 
resiste los embates de las huracanadas co- 



mientes, corroborando, en lo referente á la 
católica, aquella máxima de su divino 
Fundador, de que las puertas del infierno 
no prevalecerán contra la Iglesia. En el 
terreno científico creo que no ha llegado 
aún á la plenitud de su vida. 

La invasión existe, aunque no ha pene- 
trado por igual en todos los organismos 
sociales. 

Aquellas tres edades, de la fe, de la ra- 
zón y de la experiencia, de que nos habla 
Compte, más que elucubraciones del inge- 
nio, parecen verdades demostradas por la 
práctica; ¿pues acaso no nos hallamos ya 
en la edad de la experiencia? Así parece; 
pero téngase en cuenta que si abusamos 
mucho de la tal experiencia ; si queremos 
llevarla adonde nunca debió ir; si tanto se 
quiere experimentar, y si se quiere forzar 
mucho su aplicación , puede suceder que 
lleguen á estallar los infinitos elementos 
concentrados en la gran retorta del posi- 
tivismo materialista, y por haber arrancado 
ó pretendido arrancar de raíz del corazón 
del hombre la idea de Dios, lleguemos á 
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otra cuarta edad (ya iniciada), Ja edad de 
la dinamita; cosa lógica, en verdad, te- 
niendo en cuenta que del fanatismo nació 
el racionalismo, y del ridículoendiosamien- 
to de la razón nació el experimentalismo. 

¡Observación y experiencia! Hé aquí las 
avasalladoras palabras en cuyo significado 
encarnan las nuevas corrientes. En ell as 
hay que fundar en adelante toda clase de 
razonamientos y afirmaciones, las tesis filo- 
sóficas abstractas, á que tan aficionados 
fueron los sabios de otros tiempos; aque- 
llas demostraciones silogísticas de la dis- 
tieión ó no distinción real entre la esencia y 
la existencia, aquellos tratados del ente, de 
la sustancia, de la causalidad, etc., etc., 
eran puros embelecos de imaginaciones 
exaltadas, acaso manifestaciones sórdidas 
de erotismo concentrado en la nostalgia 
del convento! 

Así vociferan los modernos corifeos del 
materialisno, claro es que desconociendo 
en absoluto eso á que ellos tienen tanto 
horror porque se llama Filosofía. 

Del li viano consorcio de la Duda con el 
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Pesimismo, nacieron el Materialismo, el 
Positivismo y el Naturalismo, tres herma- 
nos tan parecidos entre sí que todo el 
inundo los confunde. 

Pero que en el terreno filosófico son muy 
rancias estas nuevas teorías es facilísimo 
demostrarlo, y á propósito de ello nunca 
he leído frase más exacta aplicada al Dere- 
cho penal y á las teorías antropológicas, 
pero que nosotros podemos extender á toda 
la evolución naturalista, que aquella del 
Sr. Dorado y Montero, que dice que estas 
teorías, ni son tan 'perniciosas como á pri- 
mera vista parece, ni son tan nuevas como 
sus apóstoles pretenden : ésta creo que es la 
idea del ilustre catedrático de Salamanca, 
aunque no recuerdo sus propias palabras. 

Para demostrar que no son tan perni- 
ciosas como vulgarmente se cree, no es éste 
el lu gar oportuno; creo que expurgándolas 
de lo mucho malo que tienen, y que á mí 
me hace mucho daño por atacar á creen- 
cias arraigadísimas, pueden en muchas de 
sus conclusiones aceptarse, teniendo en 
cuenta que han reportado grandes venta- 



jas y aun verdades al mundo de la ciencia ; 
pero para convencernos de cpie no son tan 
nuevas como sus apóstoles pretenden, sí 
creo que conviene decir aquí algunas pa- 
labras. 

Dirigiendo una mirada retrospectiva á 
los pueblos antiguos, á los pueblos en que 
nació la filosofía de todos matices y de to- 
das tendencias, observamos que en ese caos 

de ideas sin clasificar y sin obedecer á de- 

*/ 

terminado sistema existen conceptos ne- 
tamente materialistas barajados y confun- 
didos con otros espiritualistas ó idealistas; 
pero concretándonos á los países en que su 
adelanto en el pensamiento hace ya distin- 
guir y determinar las escuelas filosóficas, 
encontramos, en la India con la filosofía de 
Kapila y en la China con Confucio, el ori- 
gen primitivo del materialismo. 

EnGrecia, cuna de la Filosofía, losllama- 
dos hilozoístas, éntrelos cuales descuellan 
Tales de Mileto, Anaximandro, Anaxime- 
nes, Heráclito y algunos otros, todos con- 
vienen en que la causa ó primera sustancia 
de las cosas es algo material , el . aire, el 


agua ó el fuego. Protágoras tiende á de- 
mostrar que el fin del hombre es el goce de 
los placeres, y establece la tesis arbitraria, 
la hipótesis gratuita de todos los materia- 
listas , positivistas y naturalistas, de que 
puede existir un movimiento sin principio, 
sin causa v sin razón suficiente. 

Demóerito, filósofo célebre entre los 
partidarios de la materia como origen de 
todas las cosas, echa las raíces del famoso 
sistema atomista, y afirma que los átomos 
y el vacío son los principios de todas las 
cosas; el alma, una sustancia compuesta de 
átomos, y el pensamiento, la conciencia y 
la sensación , resultado de a^reuación ó 
combinación diversa de átomos. Y sin ha- 
cer hincapié en las doctrinas de Aristipo, 
discípulo de Sócrates, que, interpretando 
tan mal las enseñanzas de su maestro, II eirá 
á establecer, como Protágoras, que la feli- 
cidad del hombre consiste en el noce de los 

O 

placeres ; y sin fij arnos en Estratón de L amp- 
saco, que, también separándose de su maes- 
tro Aristóleles, ensena que la Naturaleza 
no necesita ni presupone la existencia de 



— 34 


una inteligencia, causa eficiente primitiva 
v ordenadora del mundo, sino que ésta 
debe su origen á fuerzas inherentes é in- 
manentes de la Naturaleza; y sin dar aquí 
noticia detallada del sistema del estoico 
Zenón, que sostiene que todo ser es corpó- 
reo y que el espíritu no es más que el prin- 
cipio ó elemento activo en contraposición 
al elemento pasivo, enccntrámonos en esta 
vertiginosa carrera por los campos de la 
filosofía griega con el renombrado Epicuro. 
Este, también sensualista, que recoge por 
entero la herencia de Demócrito, mani- 
fiesta que la felicidad de que es capaz el 
hombre consiste en el deleite , el cual de- 
leite tiene dos grados, el movimiento y 
el reposo, y éste, que es la completa exen- 
ción de dolores, es el que constituye la 
verdadera felicidad. 

Mas donde el materialismo toma cuerpo 
formidable en la filosofía griega, donde es- 
tablece sus bases principales delineadas y 
concretas, donde el entendimiento del filó- 
sofo llega al grado superior de lucidez tra- 
tando y exponiendo estas materias, es en 



la escuela escéptico -positivista fundada 
por Enesidemo. Veamos con Fray Zeferino 
González, á quien seguimos en esta breve 
excursión histórica, los tropos ó razones de 
duda universal en que se apoyan estos fi- 
lósofos: 

ccl.° La diversidad de organización que 
se observa entre los seres sensibles y la 
consiguiente diversidad y oposición de im- 
presiones producidas por los objetos en 
dichos seres. 

»2.° La diversidad en la organización hu- 
mana, de la cual debe resultar v resulta 
diversidad de impresiones, de ideas, de 
inclinaciones, las cuales deberían ser idén- 
ticas si no hubiera diversidad en la oran- 
nización de los individuos. 

)>3.° La variedad y oposición de sensa- 
ciones producidas por el mismo objeto: un 
pájaro de hermoso plumaje y de canto ó 
voz desentonada produce una sensación 
agradable por parte de la vista, y á la vez 
otra desagradable al oído; por otro lado, 
es muy posible que este objeto que nos 
parece uno á pesar de las contrarias impre- 
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siones que en nosotros produce, sea en rea- 
lidad nuil tiple y compuesto de elementos 
esenciales que nosotros no percibimos por 
carecer de sentidos acomodados al efecto, 
así como la vista no percibe la música poí- 
no ser sentido acomodado para percibir 
esta realidad. 

))4.° La dependencia y mutabilidad de 
nuestras percepciones en relación con la 
distancia, situación y demás circunstan- 
cias que rodean al objeto. El mismo ele- 
fante que visto de cerca nos parece muy 
grande, nos parece pequeño á larga dis- 
tancia. Esto quiere decir que, aunque pode- 
mos conocer y afirmar lo que son para 
nosotros tales objetos en tal situación, no 
podemos afirmar ni conocer lo que son 
esos objetos en sí mismos y con independen- 
cia de tales condiciones. 

»5.° Las modificaciones ó cambios del 
sujeto percipiente. El objeto que nos cau- 
sa tal sentimiento ó emociónen la juventud, 
nos lo causa diferente en la vejez: en la 
enfermedad somos y sentimos las cosas de 
diferente manera que en buena salud; de 



manera que la naturaleza del juicio y del 
sentimiento relativamente al objeto cam- 
bia y se relaciona con el estado del sujeto. 

))6.° La cantidad de las cosas modifica y 
cambia por completo sus cualidades, y, por 
consiguiente, éstas no pueden guiarnos en 
el aumento de su naturaleza verdadera. 
Ciertas sustancias venenosas en pequeñas 
dosis sirven de medicamento, y las mismas 
en gran cantidad producen la enfermedad 
y la muerte. 

))7.° Podemos conocer y sabemos lo que 
es una cosa con relación á otra, y las im- 
presiones que en nosotros produce ; pero 
no sabemos lo que ella es en sí misma ó 
con relación á su esencia íntima, porque 
nada nos asegura que la relación de una 
cosa á otra, ó la impresión que en nosotros 
produce, sea la norma y la medida de su 
realidad objetiva. 

»8.° La influencia de la costumbre, de la 
educación, de la sociedad y de la religión. 
Un eclipse ó la aparición de un cometa 
nos llama la atención y nos impresiona 
vivamente porque no son frecuentes, mien- 
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tras que ni nos impresiona ni llama nues- 
tra atención la vista del sol por estar lia- 
bit nados á ella. El judío educado en la re- 
ligión de Moisés considera á Jehová como 
el Dios verdadero, y á Júpiter como un 
ídolo vano.» 

No hay más que fijar un poco la aten- 
ción en estos tropos de los escépticos po- 
sitivistas para admirar su talento y su 
sentido filosófico, y para restar méritos á 
los modernos herederos de esta filosofía 
que á veces se las echan de muy origina- 
les No es ésta ocasión, pues nos entreten- 
dríamos demasiado, de ir explicando punto 
por punto las grandes coincidencias de las 
modernas tendencias con las ideas conte- 
nidas en estos tropos; el lector comparará, 
é indudablemente encontrará muchísimas 
razones de afinidad; pero dejemos sentado 
desde luego que del escepticismo que en- 
cierran estas conclusiones materialistas de- 
dúeense luego, en diversas formas y de di- 
versas maneras, dodas las demás hipótesis 
y conclusiones. 

Nuestro objeto es sólo demostrar que 
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estas teorías hoy en boga no son tan nue- 
vas como sus apóstoles pretenden, y creemos 
que habiendo traído aquí á colación hechos 
y pruebas concluyentes de que en lejana 
filosofía no sólo se echaron los cimientos, 
sino que se erigió arrogante el trono de la 
materia, hémoslo hecho cumplidamente y 
no necesitamos insistir más sobre este 
punto. 

Por esta poderosa razón, y señaladamen- 
te por no ser prolijos en demasía, renun- 
ciamos á seguir á través de la Historia las 
evoluciones y trasformaciones que han 
sufrido estas ideas, aunque con mucho gus- 
to lo haríamos y con poco trabajo por con- 
tar con algunos apuntes hechos hace poco 
con motivo de otro estudio parecido al 
presente. 

Sólo hemos de hacer notar, porque así 
sacamos un argumento poderoso para nues- 
tra creencia, de que el exceso y 3a plétora 
producidos por el uso de una cosa, sea la 
que fuere, estimula á apetecer la contra- 
ria, como la amarga medicina es objeto 
de que el enfermo pida ansioso el azúcar, 
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que el abaso del concepto espiritualista é 
idealista de tiempos aún recientes ha sido 
una de las causas más eficaces de las que 
han contribuido á que revivan añejas hi- 
pótesis filosófica traducidas en forma cien- 
tífica muy discutible ó vestidas con el ropa je 
de la Literatura. Sin necesidad de acudir 
á altas abstracciones y disquisiciones meta- 
físicas, como tales puramente de raciocinio, 
y sin hablar aquí ele la exageración del es- 
colasticismo, cosa buena en sí pero perni- 
ciosa y ridicula en sus abusos, y sin meter- 
nos á ponderar las ventajas ó inconvenien- 
tes de esa lógica silogística, encanto aun 
hoy día de respetables hombres de la filo- 
sofía y de dignísimas y sapientísimas co- 
munidades religiosas, y aun sin acudir al 
principio de Descartes, ni á la concepción 
de la Razón pitra, del Absoluto , de la Idea, 
del Yo, del Noúmeno, vemos que este idea- 
lismo espiritualista penetra en todas las 
esferas de la inteligencia con la Política y 
la Ciencia, y también en todas las manifes- 
taciones del sentimiento con la Religión y 
las Bellas Artes. Hacía falta que un gran 
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acontecimiento viniese á despertar á los ce- 
rebros y á los corazones dormidos con el 
plácido sueño de las idealidades, y lié aquí 
que entre aquellos hombres espirituales 
suena poderosa la voz de Schleiden en 
1838, que muestra á la humanidad los 
grandes progresos realizados en sus estu- 
dios sobre la célula; el eco poderoso de 
esta voz repercute en los ámbitos del mun- 
do científico, y á poco aparecen Scliwam 
aplicando la teoría celular al reino animal, 
y creando la famosa hipótesis histogenética 
celular; Virchow, de quien es el famoso 
principio omnis celhila e eelhtla; Brucker, 
que llamadlas células organismos elemen- 
tales; Darwin, unidades vivientes, etc., etc. 

En 1850 Fernando Colín establece la 
teoría del protoplasma, que luego amplifi- 
ca M ax Schulze, y que constituye para 
Huxley la base psíquica de la vida. Pero 
quien merece especial mención aquí, quien 
ha ocupado gran parte de su vida en estos 
estudios con provechoso resultado, ha sido 
el gran Haickel, reconocido por sabio aun 
por los más refractarios á estas cuestiones: 



él sostiene que el cuerpo del animal, con su 
fuerte centra 1 i zación , pu ed e ser con sid erad o 
como una monarquía celular, y el organis- 
mo vegetal, más débilmente centralizado, 
como una república celular; todo organis- 
mo superior y todo organi smo inferior poli- 
celular se desarrolla originariamentede una 
célula única, de la célula ovular. En 1864 
observa este sabio en Eiza un organismo 
(son sus palabras) extremadamente sim- 
ple, cuyo cuerpo entero, no solamente 
durante su crecimiento, sino en su estado 
completo de desarrollo y de libre locomo- 
ción, sólo estaba constituido por una pe- 
queña masa homogénea y sin estructura 
de prot oplasma, sin núcleo y absolutamen- 
te amorfa; la llama manera , y afirma que 
es 3a única sustancia que nos puede resol- 
ver el origen de la vida y que data de una- 
época primitiva por generación espontá- 
nea ó autogonía de la materia inorgánica. 
Los demás sabios secundan los descubri- 
mientos de lEeckel y se afanan por estu- 
diar las maneras , y alguno, como Kleinem- 
berg, las llega á descubrir en los alrededo- 
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res del Jena, mientras Huxley las describe 
con el nombre de bathybius . 

Los investigadores no desmayan; siguen 
con ahinco sus trabajos, y Van Beneden 
demuestra que los gérmenes de las Grega- 
rinas unicelulares son cystoideos comple- 
tamente simples; Elsberg apellida plastí- 
d alas á las moléculas del plasson , á la vez 
que confirman que toda verdadera célula 
posee su núcleo celular Strasburger, Oscar 
Hertvviqq Auerbach, Bliitschli y otros 
muchos. ¡El gran paso está dado con la 
poderosa cooperación del microscopio, y 
pronto se llevan las consecuencias más ó 
menos lógicas de estos descubrimientos á 
la Religión, á la Ciencia y al Arte! 

¡Preténdese dar el golpe de muerte á 
las instituciones históricas basadas en el 
sano esplritualismo, cuando lo único que 
hacen los modernos sabios, al no poder se- 
ñalar, á pesar de tantas investigaciones, la 
causa de la existencia de la célula , del 
plasson , del protoplasma ó de la manera , 
es proclamar implícitamente la existen- 
cia del Sér infinito, verdadera causa, prin- 
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cipio y fundamento de todas las cosas! 

De estos descubrimientos surgen más 
tarde ideas ó hipótesis más ó menos pere- 
grinas; sus efectos trascienden á todos los 
órdenes: las leyes de la evolución, adapta- 
ción, trasformación, etc., etc., tienen su 
defensor arrogante en el célebre natura- 
lista Darwin; la nueva Moral, en el anti- 
filósofo Spencer; se funda la nueva psico- 
logía experimental por el ilustre Claudio 
Bernard, la psico-física con Fechner, la 
psicología fisiológica con AVundt, la psico- 
pato logia con Itibot, de las cuales nuevas 
ciencias surge la escuela antropológica 
italiana en el Derecho penal con Lombro- 
so, Ferri, Garofalo, Fioretti, y el natura- 
lismo en la literatura francesa con Balzac, 
Stenhdal, Zola, Flanbert, Daudet, etc., etc., 
y presidiendo á todas estas manifestacio- 
nes de las nuevas corrientes álzase altiva y 
desdeñosa la silueta de Augusto Compte 
con su Nuevo Catecismo positivista. 

La nave del positivismo moderno salió 
del astillero airosa y gallarda, ostentando 
en sus bordas, con gruesos caracteres, los 
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nombres de ((Observación)) y ((Experien- 
cia» ; pero ya se van gastando sus máquinas 
por haber querido tener en demasiada ten- 
sión las calderas ; ya cruje su mesana á la 
embestida de las olas de la crítica; proba- 
blemente no resistirá la imponente galerna 
que sobre ella se cierne, no podrá salvar 
sin averías los escollos y sirtes que en- 
cuentre á su paso, y pronto tendrá que en- 
trar en dique rota y maltrecha para recom- 
poner sus desperfectos si quiere volver á 
navegar tranquila por el mar de la Ciencia. 




CAPITULO II. 


CONCEPTO ((CLASICO)) DEL ARTE Y 1)E LA 

CIENCIA. 

Así como toda ciencia, para ser consi- 
derada como tal, debe servirse como del 
más justo y legítimo título para merecer 
este nombre del concepto de abstracción , 
así el Arte, en su verdadero, estricto y no- 
ble sentido, siempre lia requerido, como 
cualidad esencial al manifestarse, la idea- 
lización. 

Y creo esto porque no me satisfacen en 
manera alguna, ni esas definiciones de cien- 
cia tan amplias que todo puede incluirse 
en ellas, ni esos conceptos del Arte en que 
pueden caber hasta las más humildes ope- 
raciones mecánicas. 
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La definición de ciencia más vulgar y 
conocida, que corre por ahí de boca en 
boca como axioma indiscutible, y que dice 
que es ((el conjunto de verdades ciertas y 
evidentes que, dependiendo de un mismo 
principio, concurren también á un mismo 
fin», la aceptaré como buena para ir pre- 
parando la inteligencia de los niños que 
estudian el bachillerato, pero de ninguna 
manera si quiere presentársenos con los 
honores de verdadera definición y como 
non plus ultra de lo que debe ser la Cien- 
cia; y no la podemos admitir, porque for- 
zando solamente un poco las cosas y que- 
riéndola aplicar á otras ramas de nuestra 
actividad, ó aun á vulgares obras huma- 
nas, podemos comprender en sus moldes 
hasta lo que hoy se llama arte culinario. 
Nadie negará, en efecto, que en cuestiones 
de cocina hay verdades ciertas y evi- 
dentes , porque por tales deben ser te- 
nidas, v. gr., el que los huevos revueltos 
en una sartén, con la manteca suficiente, 
se traducen en tortilla; y que la leche, ú 
otro líquido cualquiera puesto al fuego, 
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hierven, etc., etc.; y todos convendrán 
conmigo en que, por ejemplo, para hacer 
un rico pastel es necesario proceder siste- 
máticamente sobre las verdades conoci- 
das, y hay que echar en el receptáculo ad 
hoc primero la harina , después los huevos 
para revolverlos con ella, después el azú- 
car, étc. Y en cuanto al principio de que 
dependen todas estas verdades, no sé yo á 
punto fijo cuál sea, lo cual no quiere de- 
cir que no exista; pero bien pudiera ser el 
de que los líquidos sujetos á la acción 
del fuego se solidiñcan ó evaporan, y los 
sólidos se ablandan ó destruyen, ú otro 
cualquiera, que sobre esto no he de dis- 
cutir. 

El fin existe como en toda obra humana ; 
y como en la definición no se concreta de 
qué clase ha de ser, en uso de mi derecho 
asigno á la ciencia culinaria el fin de sa- 
tisfacer regaladamente el apetito ó la gula 
del comensal: creo que esto no es gana de 
buscar analogías, sino una verdad como un 
templo. Sin embargo, en esta definición, y 
desde otro punto de vista, encuentro una 
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cosa buena, y es que da cabida al doble 
elemento subjetivo-objetivo de la ciencia, 
cosa que no es de despreciar dadas las de- 
finiciones que se enseñan por esas cáte- 
dras (iba á decir de Dios, pero no me 

atrevo): el elemento subjetivo en lo de 
verdades evidentes, pues tengo por cosa 
cierta que la evidencia ó clara videncia 
de una cosa, como diría el Sr. Campillo, 
se refiere al hombre, al sujeto de la per- 
cepción, y el elemento objetivo en lo de 
verdades ciertas, pues también creo que la 
certeza en sí de las cosas puede existir sin 
necesidad de nosotros. 

Esta misma definición, algo mutilada y 
reducida, se ve también escrita en muchas 
partes en la forma siguiente: «ciencia es 
un sistema de conclusiones demostradas 
referentes á un mismo objeto», y claro es 
que no he de detenerme á refutarla ; pero 
lo que no puedo menos es de lamentarme 
aquí de que un filósofo tan competente 
como el Sr. Elizalde ( menos conocido de 
lo que debiera serlo) la acepte en su con- 
cienzudo tratado de Lógica. 
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No he de citar más definiciones de cien- 
cia, que, después de todo, poco ó nada nos 
interesa que unos la entiendan de una ma- 
nera y otros de otra; pero ya que acude á 
mi memoria aquella de San Clemente de 
Alejandría, cogniúo rerum per causas, lie 
de hacer notar que, aunque más bien pa- 
rece determinar lo que debe ser el conoci- 
miento científico , es, sin embargo, laque 
aceptaría si me viese forzado á aceptar al- 
guna , pues encuentro en ella el elemento 
cualifica ti vo de la abstracción . Y digo si 
me viera forzado, porque sinceramente 
creo que la Ciencia es una de las muchas 
cosas que no se deben, que no se pueden 
definir. 

Puede saberse muy bien lo que una cosa 
es en sí, sus propiedades, atiábutos, cua- 
lidades, accidentes, etc., etc., sin saber 
mostrarla reducida en los estrechos, con- 
cisos y aun mecánicos moldes de una defi- 
nición. La manía de las definiciones here- 
dada de nuestros antiguos dómines debe 
relegarse en ciertas materias al olvido; 
hoy, en presencia de un gran aconteci- 



miento científico, de una gran idea, de! 
descubrimiento de una verdad, loque nos 
importa más es averiguar su porqué, su 
esencia, su naturaleza, sus efectos y con- 
secuencias. Mas no queremos decir con 
esto que no se deban especificar con clari- 
dad los verdaderos conceptos de las cosas 
para que se puedan entender y apreciar 
bien; lo que censuramos es ese afán de 
querer enseñar la concreta definición de 
una cosa, como prenotando indispensable 
para entrar en la investigación de su na- 
turaleza y el abuso que de Jas definiciones 
se hace. Lo primero es el estudio ; después 
de averiguar todas las relaciones y todas 
las cualidades de un objeto, puede defi- 
nirlo el que se encuentre con fuerzas sufi- 
cientes para ello, si este objeto es suscepti- 
ble de definición. Repito que el concepto 
de la ciencia, aunque todos lo sentimos , 
no debemos preocuparnos en definirlo, 
porque, después de todo, ¿ para qué hace 
falta? 

Lo dicho no empece para que podamos 
reflexionar sobre los elementos que carac- 



terizan á la ciencia y averiguar cuáles son 
los que siempre le acompañan. 

Desde luego la verdad en general es el 
fin de la Ciencia considerada en abstracto, 
así como tal verdad ó el conjunto de tales 
verdades constituye el fin de esta ó de 
aquella ciencia; ésta es tesis indiscutible, 
y por tanto acatada y respetada por todos. 
El medio científico más adecuado para al- 
canzar la verdad, ora en sentido genérico, 
ora en sentido específico, es la abstracción 
que se consigue por la reflexión ayudada 
de una manera eficaz por la generalización ; 
el medio en general caracteriza, no sólo la 
naturaleza del fin que se quiere realizar, 
sino también la naturaleza del agente que 
pretende alcanzar este fin. No sé si me ex- 
plico: no quiero decir que el medio debe ser 
adecuado al fin, sino que la clase del medio 
denota la clase del fin, como la clase del 
agente: si yo veo una escalera de mano 
junto á la tapia de un jardín, deduzco del 
hecho de estar allí la escalera que lia ha- 
bido alguien que ha querido penetrar en 
él: el fin que se proponía el agente (el 



hombre) es entrar; el medio adecuado, la 
escalera. Luego de la naturaleza del medio 
averiguo y deduzco la naturaleza del fin y 
del agente. 

Como consecuencia de lo dicho, puede 
también afirmarse que la perfección del 
medio denota también la perfección del fin 
y del agente, v. gr., un ser irracional nunca 
puede comprender la eficacia del medio, 
ni la nobleza del fin, como el hombre; y 
aun entre hombres, aquél es más diestro y 
competente en una cosa, en igualdad de 
circunstancias, en cuanto con menor es- 
fuerzo y más eficazmente consigue su fin; 
y aquel oficio será, por consiguiente, más 
considerado y honroso que tenga por ob- 
jeto materia más noble, y desde el carni- 
cero y el zapatero al sombrerero ó al sas- 
tre, y de éstos al marmolista ó al joyero, 
que casi son artistas, hay muchos grados 
de diferencia ; y siguiendo el razonamiento 
y aplicándolo al orden moral, vemos que 
aquel que emplea siempre medios levan- 
tados y nobles es de suponer que busca 
fines también nobles y levantados, y que 



él es un hombre de bien. (Sé que aquí se 
puede hacer una objeción fundada, y, por 
consiguiente, sostengo lo dicho sólo en re- 
gla general, admitiendo bastantes excep- 
ciones. ) 

De todo esto se desprende que puesto 
que el medio caracteriza al fin (y el fin á 
los medios), el mejor medio conducente á 
la verdad es la abstracción , cualidad que 
sólo es atributo del ser racional y que 
constituye uno de sus dones más exce- 

\f 

lentes. 

Tvo hay que confundir el medio con el 
procedimiento, pues son cosas muy dis- 
tintas. 

El procedimiento no caracteriza á nin- 
gún fin exclusivo, pues todos sabemos que 
se puede alcanzar este fin por muy diver- 
sos caminos (procedimientos), aunque sólo 
haya un medio perfectamente adecuado, y 
no caracteriza tampoco al medio, porque, 
siendo éste eficaz, puede, sin embargo, ser- 
virse de éste ó de aquel procedimiento in- 
diferentemente. 

Tenemos, pues, demostrado que el fin 
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de la Ciencia ha sido siempre la verdad, 
y el medio adecuado para alcanzarla de 
una manera científica, la abstracción; rés- 
tanos ahora hacer mención del tercer ele- 
mento necesario para concebir el verda- 
dero concepto científico, y este elemento 
es la razón humana considerada como fa- 
cultad que reviste diferentes formas, según 
la manera como interviene en el estudio y 
análisis científico. 

No decimos ni una palabra para expli- 
car el modo como la razón humana inter- 
viene en estos estudios y análisis cientí- 
ficos, porque todo lo que de ella dijéramos 
resultarían verdades de Perogrullo. 

En cuanto al arte, sabido es también 
que el concepto general de conjunto de 
reglas para hacer una cosa puede referirse 
también á muchas industrias que no me- 
recen este calificativo, en el sentido rigu- 
roso y estricto en que nosotros debemos 
entenderlo. 

Hay quien para desarrollar este con- 
cepto parte de la noción de actividad , 
considerándola de dos maneras: en el su- 



jeto que tiene la actividad, y en la obra 
donde esa actividad se haya manifestado, 
y así se define el arte, con relación al ar- 
tista, «la actividad humana sometida á 
método, plan ó sistema, ó el poder y habi- 
lidad que tiene el hombre de obrar siste- 
mática y ordenadamente para conseguir 
su fin»; considerando el Arte con relación 
á la obra como la trasformación ó modi- 
ficación de la materia, realizada por el 
hombre con un fin determinado en virtud 
de su libre actividad. El Sr. Santamaría 
del Pozo, catedrático de la Universidad 
de Valladolid, de quien tomo estas defi- 
niciones, cita al tratar estas materias un 
párrafo de Georgias, de su obra Elocuen- 
cia ó improvisación , en confirmación de 
sus definiciones. Dice así Georgias: «El 
arte supone que se ha tomado una materia 
con el objeto de desarrollarla; madera, 
tela, piedra, palabras. El espíritu humano 
se apodera de ellas, se esfuerza en pulirlas 
concentrando en ello toda, su actividad. 
Lo que por de pronto no era más que un 
objeto grosero, se encuentra cambiado en 
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un objeto de arte, reviste una nueva 
forma, pasa de lo real á lo ideal, de la nada 
á la vida, etc., etc.» Pero yo pregunto: 
¿Estas palabras confirman acaso las defi- 
niciones citadas del ilustre catedrático? 
¿Yo es cierto que la actividad , como la 
considera el profesor de Yalladolid, es- 
algo así como propiedad exclusiva del 
arte? ¿Y no es cierto que el concepto de 
actividad es muy genérico, y puede, por 
consiguiente, extenderse á todas las obras 
humanas sin distinción? 

Dice el Sr. Santamaría en palabras tex- 
tuales: «La idea de arte se halla íntima- 
mente relacionada con la idea de actividad ; 
de modo que, anunciada la una, ocurre 
inmediatamente la otra»: dígame el lector 
si, anunciada la idea activa de ir yo á pa- 
seo, ocurre y afluye (no se adonde), la 
idea de arte. 

Resulta, pues, de esta manera de enten- 
der el arte que las definiciones de artista 
y obra artística adolecen del defecto que , 
nos lamentábamos al definir la Ciencia; es- 
decir, que pueden aplicarse á cualquier, 
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cosa, á la fabricación de zapatos, sombre- 
ros, etc., etc. 

Fijándonos en las palabras de Georgias,, 
señaladamente en aquellas «de que, por el 
arte, lo que no era más que un objeto gro- 
sero reviste una nueva forma, pasa de 
real á lo ideah ) encontramos la verdadera 
nota característica, es decir, la idealiza - 
(■¡/ni , y esto nos importa mucho hacerlo 
notar. 

Descontemos, pues, las mil y mil defi- 
niciones de arte que atienden principal- 
mente á su fin último, pues ora sea éste 
la virtud, ó la enseñanza, o el pasatiempo, 
ó el arte mismo, siempre habrá que con- 
venir en que su fin propio es la belleza, 
y el medio adecuado para alcanzarla, la 
idealización. Un problema, como corolario 
de lo dicho, puede presentarse aquí, y es 
el siguiente: ¿ El que copia la Naturaleza 
fielmente y sin poner nada suyo, puede ser 
considerado como artista? Pero este pro- 
blema no lo resuelvo ahora, pues puede 
decirse que es uno de los fundamentales 
que se plantean en este trabajo, y, por 
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consiguiente, ocasión llegará de estudiarlo. 

Dejemos, pues, sentado que lo que ca- 
racteriza á la Ciencia es la abstracción , y 

* */ 

lo que especifica al arte la idealización , 
que se consiguen, como diría la notable 
escritora I). a Emilia Pardo Bazán, la pri- 
mera con la atención reflexiva, y la se- 
gunda con la intuición inspirada. 

Ocioso es demostrar que, dígase como se 
quiera, ora acudiendo á la Filosofía en 
busca de razones más ó menos metafísicas, 
ora añadiendo á estos elementos otros al 
parecer tan importantes, ó barajando nom- 
bres y otros diversos conceptos y aspectos 
del arte y de la Ciencia, ó definiéndolos 
de esta ó de la otra manera , todos conven- 
drán en que, aunque haya otras formas 
de analizar aquélla y concebir éste, exis- 
ten estos aquí apuntados; no sólo existen, 
sino que son los que se reconocen como 
permanentes, es de ¿ir, que, aunque en la 
manera de definir ó expresar las ideas de 
arte ó Ciencia no estamos todos conformes, 
tenemos que reconocer en ellas sus ele- 
mentos característicos. 
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Así como arriba decíamos que la Cien- 
cia, á más del concepto de abstracción 
(medio), debe estar caracterizada por su 
fin (verdad), y por la facultad (razón), 
así también afirmamos que en el arte, tal y 
como hasta ahora se le ha concebido, 
existen también sus atributos especiales: 
la idealización (medio), la belleza (fin) 
y el sentimiento, y aun la inteligencia 
como bases donde nacen, donde viven y 
adonde tienden las concepciones artísticas. 
Y decimos tal y como se ha concebido 
hasta ahora el arte, y podemos añadir la 
Ciencia, porque nuestro objeto al traer 
aquí á colación estas cosas , es compa- 
rar lo clásico con lo nuevo , y apreciar la 
diferencia que hay entre ambos dictados, y 
lo que se pretende por las nuevas corrien- 
tes que sea la Ciencia, y especialmente el 
arte, que es el que más nos interesa para 
nuestro objeto. 

Estoy viendo venir la objeción natural 
que se deduce de este empeño mío en que- 
rer hacer característicos de la Ciencia y 
del arte los elementos de abstracción, é 
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idealización respectivamente: alguien cree- 
rá que lo hago con objeto de negar la be- 
ligerancia científica y artística á las ma- 
. nifestaciones naturalistas experimentales 
■ de las nuevas corrientes. Lejos de mí se- 
mejante disparate, pues de tal, y no de 
otra cosa, debe calificarse el deducir que, 
por el hecho de dar toda la importancia 
que tienen á los repetidos elementos, voy 
á negar sus fueros cien tí ticos á esas ma- 
nifestaciones de la evolución moderna. En 
teoría es imposible negarles tal beligeran- 
cia; pero si sus partidarios exageran las 
cosas tanto como algunos pretenden, en- 
tonces ya es otra cosa. El nombre de cien- 
cia experimental lo toma la que lo es, no 
del medio empleado para conseguir Ja 
verdad, sino del método, del procedi- 
miento, y puede darse, y de hecho se da, 
la abstracción en todas las verdaderas 
ciencias experimentales. ¡Pues qué! ¿de la 
experimentación bien razonada no se eleva 
el científico al conocimiento de las leyes 
generales que rigen los destinos de la ma- 
teria? ¿No combina, no busca los efec- 


tos para atribuirlos á sus respectivas 
causas? 

¿No se pretende por el experimentador 
consignar y deducir del cómo se dan las 
cosas el porqué de su naturaleza? Pues 
entonces abstrae, arranca de la realidad 

los hechos, v con ellos forma el sistema 

' »/ 

científico. Lo propio pudiera decirse, con 
respecto á la idealización , de las manifes- 
taciones naturalistas en el arte literario, 
claro es que entendiéndolo como debe en- 
tenderse este arte, y no como alguien pre- 
tende que se entienda: pues aunque los 
personajes, los hechos, el lugar de la es- 
cena, etc , sean fieles trasuntos de la 
realidad, siempre quedará al verdadero 
artista la facultad de idealizar en la com- 
binación y manera de presentar la obra 
literaria. 



CAPÍTULO III. 


CONCEPTO «NOVÍSIMO» EXPERIMENTAL 
DEL ARTE Y DE LA CIENCIA. 


Al llamar nuevo ó novísimo al concepto 
que del arte y de la Ciencia tienen los de- 
fensores de la evolución naturalista, no 
pretendo afirmar que este concepto sea el 
último , sobre todo en lo que á aquél se 
refiere y señaladamente á la novela, pues 
no desconozco la posterior tendencia psi- 
cológica, la de la novela novelesca y otras, 
en las cuales campea la influencia espiri- 
tualista como sana reacción contra el ma- 
terialismo brutal de muchas obras natu- 
ralistas; sólo pretendo hacer resaltar con 
este título la contraposición de ideas y 
procedimientos de esta escuela con las 
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ideas y procedimientos de la clásica , con- 
traposición que poco trabajo nos ha de 
costar demostrar. 

Hemos visto en el capítulo anterior 
que, como no puede menos de ser, los 
clásicos señalan como fin último de la 
Ciencia la verdad; los positivistas moder- 
nos no pueden negar que, en efecto, ésta 
sea el fin de la Ciencia; pero vienen así 
como á mermar los prestigios de ella 
queriendo hacer este fin extensivo al arte. 
No quieren precisamente desnudar á un 
santo para, vestir á otro, sino vestir á los 
dos con el ropaje de uno solo. Los natu- 
ralistas literatos pretenden que sus obras 
sean verdaderos análisis sociológicos, y 
pretenden llevar su influencia al terreno 
psíquico y fisiológico con el fin de inves- 
tigar lo que el hombre es, sus vicios, pa- 
siones, estímulos, móviles, etc., etc.; las 
causas que rigen el destino humano, las 
influencias y agentes extrínsecos que obran 
sobre el individuo para formular las le- 
yes que determinan la manera de obrar 
de cada cual; buscan el cóma se da la ver- 
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dad , y aun pretenden en ulteriores inves- 
tigaciones llegar al porqué y al conoci- 
miento de la esencia de la verdad misma. 

La belleza, tal y como ha sido conside- 
rada hasta ahora, queda relegada á lugar 
secundario; para los innovadores es un fe- 
nómeno completamente material é inde- 
pendiente de la voluntad humana; su ca- 
ballo de batalla es la verdad. ¿ Y dónde 
cabe más belleza que en la verdad?, dirán 
ellos. Una de las bases en que se fundan 
para llegar á la verdad es la aceptación de 
hechos probados. 

Todos los axiomas científicos, todas las 
verdades demostradas por el procedimiento 
experimental, son tenidas muy en cuenta 
para el plan y desarrollo de sus novelas, 
son el punto de partida sin el cual no dan 
un paso en el terreno firme que pisan sus 
personajes. ¿ Y cómo se distingue al ar- 
tista del sabio? ¿Dónde se manifiesta la in- 
tuición artística? 

Según ellos, en la expresión personal, 
en el sentido de lo real y en el estilo. 

Claro es que la expresión personal como 
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mérito indiscutible de un autor, y aun 
condición síne qua non del genio, está re- 
conocida por tirios y troyanos, y los clá- 
sicos le dan toda la importancia que tiene, 
sin prescindir de otras muchas condicio- 
nes que deben adornar al verdadero ar- 
tista; pero los naturalistas, en el mero he- 
cho de hacer caso omiso de las condiciones 
propiamente espirituales , hacen resaltar 
más esta cualidad, que no niego depende 
también del espíritu, pero que tiene tam- 
bién mucho de la parte nerviosa, del tem- 
peramento y de la vista del autor. Lo que 
aquí se me ocurre preguntar es lo si- 
guiente: la expresión personal ¿debe en- 
tenderse como el sello indeleble que carac- 
teriza la obra de un autor, en cuanto á su 
manera de concebir y expresar la realidad, 
ó solamente en la manera de traducir la 
realidad misma tal y como se da en la natu- 
raleza? Porque en el primer caso no se 
puede negar que cabe el error en la sus- 
tancia, es decir, en no penetrarse bien de 
lo que son las cosas y para lo que sirven, 
en no entender bien aquello que estudia- 



mos é investigamos; falta de penetración 
y error que, aun cuando creo que á un ar- 
tista de otra escuela debe importársele un 
ai'dite, para un naturalista constituye la 
pérdida de su carta de naturaleza , y dicho 
se esta que su obra, en la cual la imagina- 
ción ó el talento lian suplido con lo ficticio 
lo verdadero, no cumple el fin de ser do- 
cumento humano. Si se entiende por ex- 
presión personal lo segundo, aunque con- 
cedamos al artista los méritos suficientes 
para ser fiel intérprete de la Naturaleza, sin 
quitar ni poner nada, sólo podrá manifes- 
tarse dicha expresión personal en el de- 
talle, en la forma; y sobre ser muy difícil 
encontrarla, nunca pasaría de los límites 
en que puede tenerla un buen fotógrafo. 

Serían más lógicos los naturalistas li- 
terarios si se contentasen con esta segunda 
acepción; pero, como artistas verdaderos, 
los buenos novelistas no pueden negar lo 
que llevan dentro, y no quieren renunciar 
á las energías artísticas de su espíritu, y 
admiten la primera acepción como la ver- 
dadera, sin importarles mucho su inconse- 
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cuencia con tal de tener campo más ancho 
donde se extienda holgada su inspiración. 

Que la expresión personal , latamente 
entendida, quita por sí y ante sí el carác- 
ter de documento humano á la obra de un 
novelista (pie tenga esta expresión, es para 
mí evidente, y Zola lo confiesa implícita- 
mente al elogiar en Alfonso Daudet esta 

cualidad, y dice con respecto áél: (( En 

esta unión íntima, la realidad de la escena 
y la personalidad del novelista vienen á 
ser ya una misma cosa. ¿ Cuáles son los 
detalles absolutamente verdaderos , y cuáles 
los inventados f He aquí lo que sería muy 
difícil de precisar.)) Luego la expresión 
personal ¿permite y tolera el inventar de- 
talles? pues no puede darse documento 
humano. Y si es difícil distinguir lo ver- 
dadero délo inventado, ¿cómo, al estudiar 
con fe en una novela sociología ó antro- 
pología, nos vamos á guiar para no equi- 
vocarnos? ¿Pero es que el detalle no tiene 
importancia? Para el artista no le tendrá; 
para el sabio sí. Y no se diga que quere- 
mos aquilatar demasiado las cosas. El pro- 
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grama de los naturalistas y lo que ellos 
pretenden nos obligan á ello. 

¿En qué consiste el sentido de lo real? 
«En sentir la Naturaleza y expresarla tal 
cual es, dice Zola; así como se decía de un 
novelista en otro tiempo; tiene imagina- 
ción, pretendo yo que boy se diga: tiene 
el sentido de lo real. El elogio será mayor 
y más j usto porque es todavía menos co- 
mún el don de ver que el de crear. El decir 
hoy de un novelista: tiene imaginación, 
puede considerarse como una censura.» 
¡Qué manera de torcer el significado de las 
palabras, y con qué obcecación y pretensio- 
nes de novedad hablan los naturalistas! 
¿Consiste acaso la imaginación, como ellos 
creen, en inventar embustes y cuentos, 
y, revistiéndolos de formas inverosímiles, 
mostrarlos en libros saturados de lirismo? 
¿Es que sólo consiste la imaginación del 
novelista no naturalista en presentar á sus 
personajes como monstruos parecidos á 
aquel de que nos habla Horacio en su Epís- 
tola ad Pisones? ¿No tiene la palabra «ima- 
ginación» otra acepción más propia y ver- 
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dadera y más grande cuando se la emplea 
en literatura? ¿Acaso no puede esta bri- 
llante facultad de todo genio ser compatible 
con el sentido de lo real? ¿0 es que el sen- 
tido de lo real es algo nuevo, patrimonio 
exclusivo é invento sorprendente de los 
experimentalistas? ¿No poseían la imagi- 
nación en su grado más potente las grandes 
figuras literarias de Shakespeare y Cervan- 
tes? ¿ Y en qué obras literarias puede darse 
más perfecto sentido de lo real que en 
Hamlet y el Quijote ? 

Las exageraciones son siempre pernicio- 
sas, y nadie cree en ellas, sobre todo si lo 
que se dice en teoría se desmiente en la 
práctica; y para mí tengo que, siendo Zola 
hombre de gran imaginación, se sirve de 
ella constantemente, riéndose á solas de su 
inconsecuencia. 

El estilo, aunque á primera vista parece 
que debiera ser indiferente en su sencillez 
ó en su lirismo para nuestro objeto, desde 
luego, y sin olvidar aquella célebre máxima 
de que el estilo es el hombre, podríamos 
nosotros decir que la idea debe hacer el es - 



tilo, y una percepción sencilla y evidente 
de suyo lia de manifestarse también por 
medio del lenguaje más sobrio y escueto, 
puesto que así lo emplea la Ciencia. Ya 
reconoce Zola que ellos, los naturalistas, 
tienen aún metido en sus huesos el liris- 
mo y aun el romanticismo, y de ello se 
lamenta, pero no se corrige. Si fuesen ló- 
gicos escribirían sus novelas al estilo de 
la Casa de los Muertos y la Novela del 
Presidio , de Dostoyusky. Pero no hay 
que temer que dejen los novelistas, aun- 
que se llamen naturalistas, de escribir 
como escriben. Prefieren la contradicción, 
la paradoja, á privarse de elemento tan 
brillante para un escritor. 

¡Qué mal resultarían Nana , Jack , Mú- 
dame Bobary y todas las grandes obras na- 
turalistas escritas con el lenguaje escueto 
de la Ciencia ! 

Antes de pasar á otro punto, interésame 
mucho traer aquí á colación, á manera de 
incidente, aunque importantísimo para 
nuestro objeto, la opinión de la ilustre es- 
critora Doña Emilia Pardo Bazán con 


respecto á Ja tendencia literaria que re- 
presenta Max Nordau, porque la creo erró- 
nea. Dice la autora de Los Pazos de Ulloa 
que (da crítica literaria que lógicamente 
se deriva del sistema de Lombroso la re- 
presenta Max Nordau», y cita palabras 
del autor de La Degeneración que di- 
cen: ((El arte y la poesía tienen por objeto 
la emoción, son subjetivos; la Ciencia, el 
conocimiento, es objetiva; aquéllos tra- 
bajan con la asociación de ideas por la 
emoción ; ésta con la observación, ó sea con 
la asociación de ideas determinadas por 
las impresiones de los sentidos cuya ad- 
quisición y energía son obra de la aten- 
ción.» 

Bien sabe Dios que, al pretender refutar 
la lógica de esta derivación de la crítica 
literaria de Max Nordau del sistema de 
Lombroso, lo hago de buena fe y sólo en 
lo que se refiere al sistema de Lombroso 
como antropólogo criminalista y con rela- 
ción á las palabras citadas del modernista 
alemán. Y hago esta confesión porque 
tienen para mí tanto peso las opiniones crb 
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tic o -literarias de la insigne escritora, que 
temo haber interpretado mal sus palabras 
ó no haber entendido lo que quiere decir 
Max Nordau, cosa que no sería muy di- 
fícil. De todas suertes, daré aquí mi opi- 
nión, que, si es errónea, el buen sentido del 
lector la rectificará. Opino que Max Nor- 
dau en literatura no sigue la corriente de la 
escuela de Lombroso, que se aparta, coma 
es sabido, radicalmente de las ideas clási- 
cas, sino que el autor de Mal del siglo se 
halla sujeto todavía á la influencia de las 
viejas ideas, porque al señalar como objeto 
del arte la emoción y como objeto de la 
Ciencia el conocimiento, hace la distinción 
capital que todos hacemos (menos los po- 
sitivistas), señalando diferentes esferas de 
acción al uno y á la otra, y tan diferentes 
que la emoción se refiere á la sensibilidad 
y el conocimiento á la inteligencia, facul- 
tades éstas de la sensibilidad y de la inte- 
ligencia que no hay necesidad de demos- 
trar que son manifestaciones muy. distintas 
de nuestro espíritu, mientras que el autor 
del Hombre delincuente aúna los fines del 
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arte y de la Ciencia de tal manera que se 
confunden en la realidad; porque ¿qué es 
aunar los fines de dos cosas sino hacer que 
se compenetren de tal manera que no se 
puedan deslindar sus campos? ¿Y no hace 
esto Lombroso al pretender que en los es- 
tudios de Antropología criminal, la no- 
vela, v. gr., es documento humano (sé 
que repito mucho esto del documento, 
pero me es necesario) de tal trascendencia 
y virtualidad que por sí sola basta para 
aprender la verdad de los hechos, si esta 
novela reúne Jas condiciones de La Bestia 
Humana , La Taberna , de Zola, o El Dis- 
cípulo , de Bourget. 

En estas obras la emoción para Lom- 
broso es secundaria; lo principal es el co- 
nocimiento de la verdad, la realidad, la 
demostración científica de los hechos por 
las leyes que los determinan fatalmente. 
Y más se nota esta disconformidad entre el 
extravagante alemán y el original italiano 
al decir aquél que el arte y la poesía tra- 
bajan con la asociación de ideas por la 
emoción, porque lo que quiere éste es que 



el arte trabaje con la asociación de ideas 
nacidas de la observación y la experiencia , 
punto de partida de todas sus investiga- 
ciones. Por consiguiente, al querer esto, al 
pretender que en las únicas fuentes en que 
deben beber el artista v el sabio son las 
de la observación y la experiencia , con 
quien coincide el antropólogo es con Zola, 
padre de la escuela teórica naturalista li- 
teraria. De donde deducimos que la crítica 
literaria que lógicamente se deriva del sis- 
tema de Lombroso la representa Zola y no 
Max Nordau. 

Digamos ahora dos palabras de la noví- 
sima ciencia experimental. 

El fin perseguido por todas las ciencias 
desde que éstas existen, lia sido siempre y 
será el mismo: el llegar á la posesión plena 
de la verdad. Y lo mismo en las ciencias 
nacientes que en las ya maduras, en las 
abstractas que en las concretas, en las mo- 
rales, políticas, físicas, etc., todas las elucu- 
braciones, todos los estudios y todas las 
observaciones tienden al fin último. Sin 
embargo, aunque este fin, metafísicamente 
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considerado, es uno, el de conseguir la ver- 
dad, en el terreno concreto tiene cada cien- 
cia su verdad ó serie de verdades determi- 
nadas que alcanzar, y según la naturaleza 
y carácter de estas verdadades reciben las 
ciencias sus nombres. El fin metafísico y 
ultimo es inmutable; los fines propios de 
cada rama del saber pueden cambiar á 
medida que cambian los tiempos, que avan- 
zan los descubrimientos, y en que se crean 
nuevas necesidades científicas señalada- 
mente en las ciencias que boy se llaman 
morales y políticas. Por aquella razón de 
inmutabilidad, el fin último asignado por 
la nueva corriente científica á la ciencia se 
mantiene como se entendía en la ciencia 
clásica; en cuanto á los fines propios, se 
comprenden de diversa manera: lo que 
antes correspondía á un determinado cam- 
po, hoy se cultiva en otro, se disgregan 
los elementos constitutivos de organismo 
científicos respetados basta boy, y decla- 
rándose autónomos se erigen nuevos fines 
y nuevas bases, en una palabra, se crean 
nuevas ciencias, algunas con elementos 
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viejos revestidos de nuevas formas, y otras 
con verdaderos principios nuevos. 

Y si esto ocurre en cuanto á los tiñes, 
^qué ocurrirá en cuanto á los medios em- 
pleados para alcanzarlos, más mudables, 
más inciertos de suyo, y en los que cabe 
aún más progreso y adelanto? 

Aquella virtud de la abstracción, á la 
cual dábamos tanta importancia en el con- 
cepto antiguo de la ciencia, existe también 
indudablemente, como en el capítulo en 
que de esto hablábamos se decía; pero 
aunque existe, es tomada de muy distinta 
manera en consideración por unos y por 
otros partidarios de ambas escuelas. Para 
los clásicos creimos nosotros que consti- 
tuía medio sine qua non de la verdadera 
ciencia; para los positivistas es algo así 
como elemento secundario nacido de la 
observación y de la experiencia. A esta 
■observación y experiencia que nosotros 
apellidamos solamente procedimiento y no 
medio, que en esto ya sabemos á qué ate- 
nernos, es á la que ellos dan supina im- 
portancia, y sin ellas ni hay ciencia verda- 
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dera ni nada que se le parezca. La Meta- 
física y la Filosofía son sueños ele otras 
edades; por consiguiente, el silogismo y 
toda clase de discurso puramente racional 
se halla ya relegado al olvido y despre- 
ciado por los verdaderos sabios. Cuando 
los hechos comprobados por la observación 
y la experiencia puedan traducirse en 
conclusiones y fórmulas generales, enton- 
ces será cuando la abstracción podrá auxi- 
liar algo á estas conclusiones y fórmulas 
por medio de leyes universales. Kealmente 
es insignificante el papel que hacen desem- 
peñar los naturalistas positivistas á ele- 
mento tan importante, tan legítimo y 
eminentemente racional. Muchos de el losó- 
los de pura sangre, le niegan por completo 
carta de naturaleza en todo lo que á la 
ciencia positiva debe referirse. 

La Antropología criminal, que nos- 
otros consideramos corno verdadera cierí- 
cia acaso haciéndola inmerecido favor, 
pero que ahora no hemos de regateárselo, 
dicho se está que entra en estos moldes 
generales. Su fin abstracto, alcanzar la 
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verdad. Su fin concreto, determinar cate- 
góricamente las causas impulsoras de los 
delitos ejecutados por hombres anormales; 
y su medio eficaz (que nosotros llamaría- 
mos procedimiento) la observación y ex- 
periencia, por las cuales del estudio de los 
delincuentes, de sus condiciones psíquicas, 
fisiológicas, y de la averiguación de todas 
las circunstancias que han 'concurrido en 
los delitos, deducense lasjeyes generales 
casi siempre en forma de estadística. 


6 





CAPÍTULO IV. 


RELACIONES ENTRE LA ESCUELA ANTROPO- 
LÓGICO-POSITIVISTA Y LA NOVELA NATU- 
RALISTA : PROCEDIMIENTOS. 

Cúmplenos aquí hacer notar que en la 
esfera científica y artística la nueva co- 
rriente ha ejercido su influencia, pero se- 
ñaladamente demostrar cómo en algunas 
ramas de la Ciencia y en algunas mani- 
festaciones del arte coinciden casi por 
completo sus procedimientos y resulta- 
dos. Obvio parece lo primero, y para no 
incurrir en repeticiones sólo diremos que 
no solamente la Química y la Física, y otras 
ciencias referentes á los cuerpos inanima- 
dos, han recibido beneficiosos resultados 
de estas ideas (por más que, naturalmente, 
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vinieran empleando el método experimen- 
tal en sus observaciones ) , cosa no de ex- 
trañar dado el carácter, procedimientos y 
fines de estas ciencias, sino que también at- 
omías , como la Medicina, á la cual, dicho 
sea de paso, dio Virchovv con su patolo- 
gía celular sólido fundamento, han reci- 
bido con fruto sus bienechoras enseñan- 
zas. Pero sin insistir sobre este particular, 
contentémonos aquí con establecer que 
una evolución preparada, más en el te- 
rreno científico que en otro alguno, no es 
de extrañar llegase á ejercer sobre él su 
unís directa acción. Y conste que al afir- 
mar esto no nos contradecimos con lo 
expuesto antes, al sostener que en la re- 
ligión había hecho más rápidos progresos 
la nueva tendencia, pues una cosa es que 
se iniciase y aun se desarrollase más en el 
terreno científico, y otra cosa muy distinta 
es que cundiera y llevase sus consecuen- 
cias al terreno religioso; pues entendemos 
que la religión es casi exclusivo atributo 
del sentimiento, donde penetran más en 
lo vivo, donde hieren mejor y más profun-. 
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clámente la fibra nerviosa estas ideas,' y, 
por lo tanto, donde se manifiestan antes 
sus efectos, traducidos ora en protesta 
enérgica, ora en mansa sumisión; mien- 
tras que en la esfera de la Ciencia el enten- 
dimiento del hombre tiene que examinar 
tiene que comparar , asentir ó rechazar, y 
á veces expurgar, lo cierto de lo erróneo, 
lo verosímil de lo absurdo, lo hipotético 
‘de lo demostrado; labor fatigosísima que 
requiere mucho tiempo y mucho estudio. 
En el hombre religioso, penetra y obra 
toda idea nueva por impresión; en el hom- 
bre científico, por el estudio reflexivo. La 
fe es cosa del corazón; el estudio, de la in- 
teligencia; por eso, aunque tardíamente 
vayan elaborando y nutriendo á las nue- 
vas ciencias las verdades más ó menos de- 
mostradas del positivismo, no por ello 
dejan de avanzar, aunque con paso lento. 

La Ciencia debe recomendar siempre á 
sus cultivadores el paso de tortuga: la 
rapidez del cohete quédese para el que vive 
y se sustenta de la inspiración. 

Existe, desde cierto punto de vista, la 
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coincidencia entre la esfera científica y la 
artística, y señaladamente y en particu- 
lar la de la nueva escuela criminológico- 
positiva con el naturalismo literario, que 
es la que aquí nos interesa analizar. Al 
que desde luego no esté en autos, ex- 
trañará la enunciación de esta idea; pero 
cuando se le demuestre que la analogía 
obedece, no sólo á la identificación de fines 
que se asignan á la Ciencia y al arte, cual 
es el de la verdad, sino también á los me- 
dios y métodos empleados para alcanzar 
estos fines, fácilmente lo comprenderá. 

Aparte de ser hijas del mismo padre la 
escuela antropológica criminal y la natu- 
ralista literaria, razón poderosísima de se- 
mejanza y parecido entre ellas, existen 
otros motivos para abonar esta coinciden- 
cia: entre estos moti vos es uno el concebir 
los naturalistas literarios á los personajes 
de sus obras como organismos naturales 

O 

influidos por las fatales leyes del determi- 
nismo, de la herencia y del medio, mien- 
tras que los antropólogos, partiendo de Ja 
idea de que el delito es un hecho natural,. 
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ven al delincuente á travos del prisma de 
dichos fatalismos. La identidad en este 
punto no puede ser más completa. Y dicho 
esto, fácilmente se deduce que en resumen 
ambas escuelas versan sobre el mismo ob- 
jeto, sobre el hombre; pero no sobre el 
hombre así como se quiera (pues muchas 
ciencias hay referentes á el que poco tie- 
nenque ver aquí), sino sobre cierta rama 
de la parte psico -fisiológica del ser huma- 
no, que es precisamente la más delicada 
para su estudio, por entrar en ella elemen- 
tos morales y físicos de diversa naturaleza. 

¿Cómo pretende estudiar la escuela 
naturalista literaria á sus personajes? Yo 
creo (pie sea hacer ningún disfavor á sus 
defensores el decir que analizan al sér hu- 
mano en todos sus hechos y obras, sin 
parar mientes en lo repulsivo, grosero 
y soez de sus actos: antes bien recreán- 
dose en pintar las escenas de impudor, de 
canallescas acciones y de vituperables crí- 
menes con los colores más ricos de su 
paleta. 

¿Cómo concibe la escuela antropológica 
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criminal al delincuente? Gomo un ser 
anormal que ejecuta el delito como hecho 
natural ; y siendo así, no tienen otro reme- 
dio que penetrar en las causas que produ- 
cen estos delitos, dirigiendo su vista al 
análisis de las mayores llagas sociales y de 
los hombres más corrompidos, donde po- 
drán encontrar las causas de delincuencia. 

Hé aquí un punto indiscutible de coin- 
cidencia de las dos escuelas. Ambas estu- 
dian al hombre anormal, al vicioso, al re- 
bajado por el crimen. 

¡Pero con qué diverso carácter llevan 
á cabo sus investigaciones! El fin que 
pretenden los novelistas (pues á los no- 
velistas hemos de referirnos), dicen ellos 
que es el conocimiento y demostración de 
la verdad; ¡pero quién les mete á ellos á 
sabios! ¿Ao resultará siempre que, aun- 
que se empeñen en dar vuelos de águila á 
sus obras, el que coja en sus manos una 
novela, aunque en ella reconozca verdad 
indiscutible y grandes méritos de obser- 
vación y aun de experiencia, abrirá el li- 
bro con objeto de pasar un rato agradable, 



y nunca con el fin de estudiar Medicina, 
Psicología ó Fisiología? 

El antropólogo criminalista, por el con- 
trario, en uso de su per feotísimo derecho 
■de investigador verdad, puede y debe lle- 
gar con su bisturí á examinar las causas 
más hondas de la delincuencia, y á bus- 
carlas aun en el arroyo y en el lupanar, 
porque en ello lleva un fin noble y útilí- 
simo. Desde este punto de vista no se 
puede menos de reconocer que los nove- 
listas pretenden meterse en camisa de once 
varas, mientras que los antropólogos es- 
tán en su terreno. 

Hay otra razón poderosa para los que 
■á las cuestiones de la verdadera moral 
damos mucha importancia, y es que desde 
este respecto es muy distinto también el 
carácter con que el novelista penetra en 
los lugares inmundos y nos retrata su 
podredumbre, del carácter con que lo hace 
el hombre antropólogo. El novelista lo 
hace por gusto , y es, por consiguiente, 
para nosotros verdadero responsable de 
todas las consecuencias. 
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El hombre de ciencia lo hace per deber; 
y como guarde lo que pudiéramos llamar 
las formas, no puede ser por nadie objeto 
de censura. 

Mas, aparte de todo esto, ¿quién les da 
á los novelistas vela en este entierro? 
¿Dónde y quién les ha otorgado á ellos 
los títulos de suficiencia para eregirse á sí 
mismos en fisiólogos y psicólogos? 

¿Es que creen que con sólo buen sen- 
tido de la realidad, cosa que les doy por 
supuesta, y con sus conocimientos litera- 
rios tienen suficiente? Lombroso, antes de 
escribir su Hombre delincuente , dedicóse 
muchos años al estudio y la reflexión, y 
llegó á conquistarse un puesto distinguido 
entre sus compañeros. ¿Dónde ha estu- 
diado Zola Física, Química, Medicina^ 
Psicología, Fisiología, etc., etc ; pues todas 
estas cosas, y muchas más, parecen nece- 
sarias para el vasto plan de investigación 
que pretenden desarrollar los novelistas? 

Ya sé que alguien se burlará de esta 
pregunta mía, y pensará que no se necesi- 
tan grandes estudios para llegar á un pro- 
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fundo conocimiento del corazón humano 
pero al que tal crea dejo toda la responsa- 
bilidad de esta afirmación. 

Y hay que añadir, además, que los lite- 
ratos quieren abarcar al hombre en sus- 
mil y mil manifestaciones orgánicas y psí- 
quicas, cosa imposible aunque éstas fueran 
verdaderamente limitadas y conocidas* 
pues la vida de un hombre ó de diez es 
muy poco para ello, y nunca mejor que 
aquí puede aplicarse aquello de que el que 
mucho abarca poco aprieta. 

Pero sea de esto lo que quiera, es lo 
cierto que novelistas y antropólogos estu- 
dian al hombre, aunque con distinto carác- 
ter, bajo el mismo concepto. 

Veamos ahora sus procedimientos. 

En las cárceles y manicomios es donde 
desarrollan sus trabajos de observación y 
experiencia los antropólogos. El presidio 
puede considerarse como un mundo pe- 
queño donde tiene lugar, no sólo la mani- 
festación de todas las pasiones y afectos 
humanos, sino aun la realización de ideas y 
pensamientos, (hiramos á Gauthier, testigo 
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presencial de la vida en las cárceles: «Con- 
viene advertir que no existe ni una sola 
de las pasiones del hombre material, ó fic- 
ticia, desde la embriaguez hasta el amor, 
que no pueda encontrar, aun bajo los ce- 
rrojos de la cárcel, á lo menos una aparien- 
cia de satisfacción. Ya cité el preso Clair- 
. vaux, que para contraer el hábito del ta- 
baco aguardó á verse separado por rejas 
y muros inaccesibles del mundo donde se 
fuma; también hubiera podido hablar de 
aquellos que, á falta de alcohol, beben es- 
píritu de madera, barniz, ácido sulfú- 
rico.» 

El célebre Dostoyusky, en sus obras 
La Novela del Presidio y La Casa de los 
Muertos , sobre las cuales hemos de insis- 
tir más tarde aunque bajo otro concepto, 
también nos da los detalles más preciosos 
para hacer del presidio el centro de obser- 
vación y experiencia más á propósito para 
analizar é investigar las pasiones é ins- 
tintos criminales. Y Prims, en su obra Los 
criminales en la prisión , también nos dice: 
«Y no se olvide que las prisiones eneie- 



rran ciertamente recidivistas incorregibles 
y corrompidos, la hez de las grandes ciu- 
dades, á quienes sin duda es preciso aislar 
de los otros. Pero también encierra de- 
lincuentes semejantes á la mayor parte 
de los hombres de su condición que viven 
libres.» 

Pero además de esto; además de que 
la cárcel es el único sitio para estudiar 
delincuentes, y con esto queremos decir 
que los criminólogos observan donde de- 
ben observar, es indudable que de la asis- 
tencia frecuente á las cárceles y de sus 
juicios deducen con más ó menos funda- 
mento, que en esto ahora no hemos de 
meternos, que, ,v. gr., la represión, aun 
cuando correccional, no es bastante para 
evitar delitos y reincidencias ; que el me- 
jor sistema penitenciario es la depor- 
tación, etc., etc.; sin contar los prove- 
chosos resultados estadísticos que de allí 
se sacan, y que son una de las formas ex- 
perimentales más provechosas. 

Del conocimiento de presos y presidios 
se deduce aquella famosa y elocuente re- 
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seña de Elmira, referente á los padres de 
los presos, como también aquellas deduc- 
ciones no menos notables de Ferri, hechas 
en el penal de Pesaro y en la cárcel de 
Castelfranco , en los cuales establecimien- 
tos ha examinado el ilustre profesor á 700 
presos, deduciendo que mientras el 42 por 
100 de los delincuentes más criminales 
(asesinos, homicidas, salteadores) eran in- 
eonfesos, sólo lo era el 21 por 100 de los 
delincuentes de menor criminalidad (deu- 
dores, rateros, estafadores). Y no sólo 
esto, sino que mientras los homicidas del 
penal de Pesaro negaban el 38 por .100, 
por el contrario entre los homicidas de 
la cárcel de Castelfranco (menos feroces, 
puesto que sólo estaban condenados á 
cárcel) no eran negativos nada más que 
■el 4 por 100. 

Y en cuanto á los manicomios, ocioso 
es demostrar su importancia, y muy bien 
pudiéramos aducir aquí también los in- 
numerables trabajos de experiencia en 
ellos llevados á cabo, no sólo por los que 
se llaman antropólogos, sino por todos 
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los principales y más distinguidos alienis- 
tas: Esquirol, Lombroso, Maudsley, Tar- 
dieu, que son los primeros que acuden á 
mi memoria, y otros muchos darán fe de 
ello. 

¿Estudian los novelistas en tan ciertas 
y claras fuentes á sus personajes ? Llega- 
remos á ello (diría algún apóstol de esta 
nueva idea literaria), y aun hoy hay quien 
lo hace, y, en último caso, es de nuestros 
programas el aceptar los hechos prohados 
y en ellos apoyarnos. Pero esta contes- 
tación nada satisface, porque consultar, 
v. gr., El Hombre Delincuente de Lom- 
broso para escribir La Bestia Humana , y 
resultar luego que el famoso antropólogo 
no puede, según el mismo dice, ceá pesar 
de haber estudiado miles de criminales», 
clasificar á Roubaud, resulta completa- 
■ mente inútil, y para este viaje no necesita- 
mos alforjas; y en cuanto á que los novelis- 
tas observan y estudian la realidad tanto 
como el más pintado, les diré que no es 
cierto, pues no pueden hacerlo por falta de 
ciencia para abarcar todas la pasiones, to- 
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dos los afectos y todos los sentimientos. 
Tienen los antropólogos sólo un punto de 
mira, y aun así yerran tanto sus tiros; con- 
que ¡ qué les sucederá á los literatos, que, á 
más de tener muchos, no han aprendido 
á apuntar al blanco en ninguna escuela de 
tiro 1 

Dice Lombroso que con una larga prác- 
tica de muchos millares de locos no está 
seguro de haber observado más de una do- 
cena: ¡conque que nos vengan los novelis- 
tas con cuentos ! Y no se vaya á creer que 
desconocemos el entusiasmo con que sus 
principales campeones llevan la exactitud 
ele sus observaciones hasta el punto de 
Flaubert, que para escribir diez páginas, 
el- episodio ele una novela donde saepie á 
escena personajes que se ocupen de agri- 
cultura, no retrocederá, según cuenta 
Zola, ante el aburrimiento de leer veinte ó 
treinta tomos que traten de esta materia; 
ni desconocemos que el mismo autor, para 
escribir el primer capítulo de la Educación 
sentimental , que tiene por cuadro el viaje 
de un barco de vapor remontando el Sena 
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desde París á Montereau, siguió en coche 
todo á lo largo del río el trayecto; ni ol- 
vidamos las molestias que pasó Emilio Zola 
en el mercado, tomando notas para escri- 
bir el Vientre de París , ni dejamos de 
lijarnos en aquel párrafo de la Cuestión 
palpitante , de nuestra eximia escritora se- 
ñora Pardo Bazán, en que, hablándonos de 
los procedimientos realistas de Daudet 
para componer é idear, dice la eminente 
autora de Morriña: ((Antes de acostarse 
apunta minuciosamente los sucesos y par- 
ticularidades que notó durante el día (á 
imitación de Dickens, con el cual tiene 
muchos puntos de contacto), y bien se 
puede asegurar que no hay pormenor, ca- 
rácter ni acontecimiento en sus novelas 
que no esté sacado de esos cuadernos ó del 
rico tesoro de su memoria. Zola dice acer- 
tadamente que Daudet carece de imagina- 
ción en el sentido que solemos dar á este 
vocablo, pues nada inventa y solamente 
escoge, combina, dispone los materiales 
que de la verdad tomó.» ¿Pero qué de- 
muestran todos estos hechos y procedi- 
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mi entos de Flaubert, Zola,Daudety otros? 

Que sobre que los tales novelistas se 
fijan más en el marco que en el lienzo, es- 
tudian principalmente al hombre en su 
manera de obrar en los efectos de su tem- 
peramento, carácter ó manera de ser; se 
fijan más en el cómo porque no pueden 
dejar de ser artistas, mientras que los an- 
tropólogos, sin despreciar esto, antes, al 
contrario, dándole toda la importancia que 
tiene, se fijan más en el hombre que en 
lo que le rodea, se concretan más á las cau- 
sas que á los efectos, se refieren más al por- 
qué por la razón de ser más científicos. 
Esto es todo. ~No olvidemos lo dicho aquí, 
que luego habrá que recordarlo para sacar 
ulteriores consecuencias. 



CAPÍTULO y. 


MÉTODO CIENTÍFICO EXPERIMENTAL: 
GENERALIDADES. 


Ferri afirma en uno de sus primeros 
trabajos la necesidad de aplicar el método 
positivo experimental á la ciencia crimi- 
nal, idea que se agita también en los estu- 
dios de Lombroso y en los de todos los 
antropólogos modernos. 

Pero fijaré mi atención en las palabras 
del profesor de Siena, no sólo porque en 
su obra los Nuevos horizontes del Derecho 
y procedimiento penal expone con mucha 
claridad la pretensión de los modernos cri- 
minalistas, sino porque le creo, entre to- 
dos sus secuaces, el más filósofo, y por 
ende el más razonable. Admírase él, en 
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esta obra maestra del positivismo crimina- 
lista, de que el método experimental, na- 
cido en Italia con el Renacimiento por 
obra de Galileo, fuera aplicado sin nin- 
guna desconfianza á las ciencias físico-na- 
turales, y, sin embargo, produjese tantos 
recelos y oposición al quererle aplicar á 
las ciencias morales y sociales; y asóm- 
brase porque creyendo, como cree, que 
todas las ciencias tienen una misma esen- 
cia y un objeto idéntico, <cel estudio de la 
Naturaleza y el descubrimiento de sus le- 
yes en beneficio de la humanidad», ha- 
biendo producido excelentes resultados en 
unas, debe producirlos en otras. A poco 
que se mediten estas palabras de Ferri, se 
observará que parten de un principio com- 
pletamente falso, cual es el suponer que 
todas las ciencias tienen una misma esen- 
cia y un objeto idéntico. ¿Qué se entiende 
por esencia de una cosa? Y o aprendí, cuan- 
do estudiaba Metafísica, que la esencia es 
la reunión de notas características y pro- 
pias de un sér ; y, según este concepto, claro 
es que cada rama del saber tiene sus notas 
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propias, y no comunes á las otras, y que son 
precisamente las que constituyen su per- 
sonalidad. 

Nadie cree que la esencia de la Psicolo-. 
gía sea la misma que la esencia del Alge- 
bra; y en cuanto á la identidad de objeto 
resalta mucho más el error, y no he de ha- 
cer hincapié en él. A los que hemos apren- 
dido la división de todos los seres en tres 
esferas, referentes á Dios, al mundo y al 
hombre, tiene que parecer gratuita esta 
afirmación. Desde luego nosotros recono- 
cemos en Dios su existencia, su omnipo- 
tencia y todas las cualidades del Ser abso- 
luto, y del autor, creador y dueño de todas 
las cosas; y como le reconocemos su per- 
sonalidad augusta, tenemos que separar 
todo el estudio que á él se refiere del que 
se aplica al orden creado, y señalar á las 
ciencias que del Ser Supremo se ocupan, 
la Teología en cuanto á la verdad revelada, 
y la Teodicea en cuanto al conocimiento 
de Dios por la luz de la razón, una esfera 
completamente distinta de las demás cien- 
cias. 


— 102 — 


Pero como para los positivistas, á fuer 
de materialistas, no existe ninguna causa 
suprasensible, y todo el orden excelente 
del mundo obedece á leyes naturales, de 
aquí que no reconozcan más causa de las 
cosas que las energías y fuerzas de la diosa 
Naturaleza. 

Lo que tienen de común todas las cien- 
cias humanas no es su esencia y su objeto, 
sino su fin último ( verdad en abstracto ), 
como ya queda dicho, y en este sentido es- 
en el que todas tienden al descubrimiento 
de las leves de la Naturaleza considerada 
en general; ahora bien, las que tienen por 
objeto el estudio de esta Naturaleza de una 
manera directa y concreta, son las propia- 
mente naturales. La refutación de esta 
opinión de Ferri es esencialísima para 
nuestro objeto, pues de afirmar que todas 
las ciencias tienen la misma esencia y ob- 
jeto se deduce lógicamente que todas han 
de seguir el mismo método en sus investi- 
gaciones y demostraciones, y en consecuen- 
cia, que siendo el método experimental el 
más exacto, es también el más propio. Búr- 
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lanse estos señores de los metafísicos, acha- 
cándoles el que de una premisa mayor, de 
la enunciación de una idea, deduzcan luego, 
en vertiginosa marcha lógica, una serie de 
consecuencias fundadas y derivadas todas 
de aquella premisa ó de aquella idea; pero 
olvidan que ellos hacen poco más ó menos 
lo mismo al deducir de un hecho experi- 
mental todos los resultados que de él de- 
penden, cosa naturalísima y, al fin y al 
cabo, lógica y aun silogística, pues la 
esencia del silogismo no consiste pura- 
mente en su forma, anteponiendo la mayor 
á la menor, etc., sino en el razonamiento 
que se deriva de una proporción estable- 
cida, sea una verdad abstracta ó un hecho 
experimental, y por el cual razonamiento 
se afirma otra verdad ú otro hecho. Del 
examen de muchos homicidas ateos y cre- 
yentes ha deducido Ferri que el número 
de estos últimos es muy crecido, y, por 
consiguiente, ha establecido la proposición 
de que existe el sentimiento religioso en 
muchos homicidas. Esta consecuencia es 
el resultado de un silogismo. 


] 04 — 


Pero estudiemos lo que más nos inte' 
resa. ¿Cómo puede creerse en serio que 
las ciencias morales deben seguir en sus 
investigaciones el mismo método que las 
físicas ó naturales? Fijémonos en una de 
las primeras, la Etica, y en una de las se- 
gundas, la Química. 

Acaso dirán los positivistas que la 
Etica no tiene realidad práctica, que huele 
á Metafísica, que no es ciencia; pero á eso 
yo les contestaré que también la Cosmolo- 
gía, á que tanta afición tienen los de su 
escuela, no es ni más ni menos que una 
parte fundamental de la Filosofía, y, por 
consiguiente, hermana de la Ontología, y 
que en último remedio puede ser muy 
filosófica y muy metafísica, y ser una ver- 
dadera ciencia. Y es de notar aquí que en 
ocasiones no distinguen bien, ó por lo me- 
nos confunden en sus obras los positivis- 
tas el objeto y naturaleza de la Etica con 
la naturaleza y objeto de la Psicología, y 
que á esta ciencia la entienden de muy di- 
versa manera de como la entendemos 
nosotros, y esto se explica desde el mo- 
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mentó en que el espíritu, el alma, en que 
nosotros creemos fundamento y principio 
de la Psicología, no existe para ellos, que 
entienden por tal ciencia la que trata de 
esa parte moral del hombre que no se 
sabe á punto fijo si es perfección de Ja 

materia ó lo que es la psiquis ; 

¡ nunca han concretado bien su pensa- 
miento ! 

Creamos por un momento en la Psico- 
logía tal y como ellos la conciben, y no 
perdamos de vista la naturaleza de la 
Química. ¿Cómo se demuestra que el azu- 
fre, el salitre y el carbón se traducen en 
pólvora mezclados en las debidas propor- 
ciones? Pues echando estas sustancias en 

una retorta ad hoc ; la prueba no puede 

ser más clara, ni más evidente, ni más ex- 
perimental; aunque ignoremos la causa, 
conocemos el efecto, porque, en igualdad 
de circunstancias, siempre se da éste de 
manera uniforme. La fatalidad es ley in- 
eludible en las combinaciones puramente 
materiales. 

Pero ¿cómo se va á averiguar, sólo por 
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d método experimental , cómo son nuestros 
afectos , nuestras .virtudes , nuestros vicios; 
por qué en determinados casos un hombre 
perverso y desalmado se muestra bueno y 
generoso, y de qué dependen, en suma, 
nuestras acciones y omisiones? Lo pri- 
mero que aquí se ocurre contestar, es que 
el hombre, en el mero hecho de serlo, es 
libre, y, por consiguiente, no puede ser 
nunca comparado con los cuerpos pura- 
mente materiales que tienen que regirse 
por las leyes fatales de la Naturaleza; pero 
ya hablaremos después del libre albedrío 
y del determinismo, y por ahora conceda- 
mos á los positivistas que la libertad hu- 
mana en el hombre es un mito y un sueño 
de los rancios filósofos de la escuela espi- 
ritualista- clásica. 

Y en el supuesto de que el hombre se 
cree libre porque desconoce los resortes 
internos que determinan su manera de 
obrar, pero que en resultado no lo es, 
pues el desconocimiento de una causa no 
denota en manera alguna que no se dé y 
se manifieste el efecto, podemos, sin em- 
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bargo, argüirles de la siguiente manera: 
¿De dónde proceden esos impulsos desco- 
nocidos que nos hacen obrar en uno ó en 
otro sentido? ¿Cómo inclinan el ánimo 
hacia determinado objeto, y no le inclinan 
hacia el contrario? ¿Son naturales, pro- 
ducto del organismo físico, ó dependen de 
la parte psíquica? Sin duda esto ultimo, 
¿En qué consiste esta parte psíquica del 
hombre ? ¿ Cuáles son sus propiedades, 

atributos, fuerzas, energías ; cuál su 

esfera de acción , cuál la intensidad de 

estas fuerzas y energías? Sin duda que, 

al contestar á estas preguntas, se referi- 
rán los positivistas al insconciente, el gran 
alcahuete de todas las concepciones mate- 
rialistas. 

Uno de los errores más graves de los 
naturalistas positivistas en estas materias 
consiste en dar gran importancia, acaso- 
reconociendo en ella la exclusiva, á la ex- 
perimentación externa en estas ciencias 
morales, descuidando en absoluto el estu- 
dio de la observación interna. 

Claro es que la Química, la Física, la 
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Astronomía, con sólo el empleo del método 
experimental , podrán tener suficiente; pero 
la Psicología, entiéndase como se entienda , 
siempre se ha de referir á la parte moral 
del hombre. ¿Y qué método mejor para 
averiguar lo que en nosotros vive por 
dentro , lo que sentimos y á veces no po- 
demos traducir en palabras, que la refle- 
xión sobre nuestras acciones, sobre los 
móviles que nos han inducido á tomar 
por determinado caminos, que la observa- 
ción interna? Acaso sea un defecto de la 
escuela clásica el exagerado predominio 
en sus disquisiciones y estudios de la ob- 
servación interna, descuidando algo la 
externa , que también á veces es necesaria; 
pero sin duda alguna los positivistas, á 
más de ser muy exagerados, pretenden 
quitar á la ciencia psicológica su verda- 
dero y propio método. 

El método propio, lo repetimos, de la 
Psicología ha sido y será en todo tiempo 
la observación interna, sin excluir la ex- 
terna, y nunca la experimentación al modo 
como se emplea en Química y en Física; de 
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lo contrario, á la Psicología, tal y como la 
entienden los positivistas, no se le puede 
dar este nombre; á lo sumo, un libro escrito 
en este sentido se podrá titular; Estudio 
sobre algunos fenómenos experimentales re- 
ferentes á la parte psíquica del hombre. 

Dedúcese de todo lo dicho y repetido, 
acaso demasiado, que es completamente 
absurdo el creer que el método experi- 
mental debe aplicarse exclusivamente al 
estudio moral y psicológico del hombre* 

Claudio Bernard fue el primero que trató 
de llevar este método á la Fisiología y á 
la Medicina, y de sus resultados, á veces 
Utilísimos, dedujeron, Compte en Francia, 
Spencer en Inglaterra, Ardigó en Italia y 
W undt en Alemania, que también debiera 
ser aplicado á las ciencias psíquicas. Lom- 
broso pretende llevar este método á la an- 
tropología criminal; Zola á la novela. 

Dice Ferri, hablando de estas cosas, 
«que hasta principio de siglo, y aun des- 
pués, la Medicina práctica había seguido 
siempre un método que se puede conside- 
rar como metafísico y abstracto: la Medí- 
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ciña era exclusivamente nosológica, esto 
es, se estudiaban, se describían y se cura- 
ban las enfermedades como entidades abs- 
tractas y en modo abstracto. El médico 
á la cabecera del enfermo lo miraba secun- 
dariamente, y procuraba tan sólo descu- 
brir qué morbo trabajaba el organismo: 
convencido, por ejemplo, de que era la fie- 
bre u otra cosa, prescindía del enfermo, y 
recurriendo á sus conocimientos nosoló- 
gicos combatía la fiebre en sí y por sí como 
ente abstracto; fuese de temperamento 
sanguíneo, linfático ó nervioso el indivi- 
duo enfermo, tuviera ó no precedentes he- 
reditarios ó personales, fuese ésta ó aquella 
la causa externa ó interna del desorden 
orgánico, no importaba: la fiebre era la 
fiebre, y era necesario combatirla.)) 

Cito aquí este párrafo, no sólo para de- 
mostrar su evidente exageración, sino prin- 
cipalmente porque se compara mucho á la 
Medicina con la ciencia de los delitos y las 
penas, y aun al novelista con el médico 
(Zola), y al delincuente con el enfermo 
(Lombroso). Yo no sé una palabra de 
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Medicina, ni de las diversas tendencias y 
métodos que en ella se han empleado; pero 
creo que aun los médicos nosologistas fija- 
ríanse mucho en las condiciones y tempe- 
ramento del individuo enfermo mucho 
antes de que el método propiamente po- 
sitivista-experimental viniera á redimir á 
esta ciencia; si el enfermo tenía fiebre, v 
la quinina , v. gr., es el medicamento más 
apropiado para curarla, claro es que se la 
darían desde luego; también hoy sucede 

Q 7 J 

lo mismo; lo que tengo por cierto es que 
no se la recetaría en las mismas dosis y 
con las mismas combinaciones al niño y 
al adulto, al hombre robusto y al anémico. 
Si tal medicamento cura tal enfermedad 
en general, el médico desde luego, sin ne- 
cesidad de Claudio Bernard, procurará, sin 
embargo, fijarse en el paciente con objeto 
de averiguar su estado especial; por con- 
siguiente, creo que en estas frases* de 
Ferri hay evidente exageración. Ahora 
bien; ¿que el sistema nosológico en Medi- 
cina es insuficiente? Eso lo creo; pero 
también opino que no se deben olvidar las 
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leyes generales que la rigen, pues ellas 
ayudarán mucho al método experimental. 

Desde luego acepto este método en la 
ciencia médica; pero creo que en alguna 
de sus partes, v. gr., en la que se refiere á 
las enfermedades mentales, deben andar 
los experimentadores con mucho tiento, y 
debe darse toda la importancia que tiene 
en ellos el elemento psíquico: nadie des- 
conoce, en efecto, que, como dice Casper, 
es más frecuente hallar la causa de la ena- 
jenación en las funciones mentales que en 
las corporales; y la pasión, en sus diversas 
manifestaciones de amor desmesurado, la 
nostalgia inconsolable, la inquieta avari- 
cia, la insaciable pasión del juego, la va- 
nidad y la fatuidad que con nada se satis- 
facen, etc., etc., conducen por lo regular, á 
los individuos que están atormentados por 
ellas, á la demencia. 


CAPÍTULO VI. 


EL MÉTODO EXPERIMENTAL EN LA ANTRO- 
POLOGÍA CRIMINAL V EN LA NOVELA NA- 
TURALISTA . 


Así como Lombroso, Ferri, etc , empe- 
ñan se en censurar el rspi ritualismo «pie 
hasta ellos ha imperado en la ciencia de 
los delitos y de las penas, así Zola pro- 
testa enérgicamente contra todos los ¡dea- 

O 

listas románticos , á muchos de los cuales, 
como ú Jorge Sand, echa en cara el que, 
puesto delante del papel, empuñe la péñola 
y no cese de escribir inventando embustes 
hasta terminar una novela. 

En Medicina ya hemos dicho que nos 
parece conveniente el empleo del método 
experimental (que repito no es exclusivo 
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de los positivistas), por creerle el más ade- 
cuado en muchos casos, no en todos. En 
la ciencia penal le rechazamos con gran 
energía como método exclusivo y princi- 
pal, pero sin negar que en la Antropología 
criminal es eficaz, y no abusando de él 
puede dar provechosos resultados. En 
cuanto á la vida del arte, le negamos por 
completo la beligerancia en el sentido en 
que lo quiere emplear Zola y los deiiiás 
teorizantes del naturalismo. 

Al decir Ferri que el Derecho criminal 
ha consistido hasta ahora solamente en el 
estudio de los delitos como entes abstrac- 
tos, no toma en cuenta el que en todos é) 
casi todos los códigos del mundo existen 
especificadas muchas circunstancias exi- 
mentes, atenuantes y agravantes que de- 
penden exclusivamente de la naturaleza y 
estado psíquico y aun orgánico del indi- 
viduo. 

Cierto es que algunas de estas circuns- 
tancias no están bien determinadas, que no 
se hallan en los códigos todas las que de- 
berían estar incluidas en ellos, que á otras 
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de las ya establecidas se las da poca im- 
portancia, etc., etc.; pero, sin embargo, la 
existencia de estas circunstancias prueba 
que el legislador no ha sido sólo nosolo- 
gista , sino que ha tenido en cuenta el carác- 
ter ó estado del individuo. ¿ Que esto es 
poco? ¿Que se debe estudiar más deteni- 
damente al delincuente? Me pairee muy 
bien. Por eso creo que los modernos antro- 
pólogos que pretenden hacerlo son dignos 
(desde este punto de vista) de la atención 
y respeto de todos los hombres imparcia- 
les que al Derecho penal dedican su acti- 
vidad. 

Ahora bien: ¿cómo se quiere aplicar el 
método experimental á la ciencia penal y 
41a literatura? Haciendo una comparación 
con la Medicina y afirmando que si en esta 
•ciencia tiene aplicación tal método, debe 
tenerlo también en la ciencia penal y en 
el arte. 

Ya hemos dado la razón de por qué 
esta comparación no puede hacerse; diga- 
mos ahora algo acerca de la manera de 
entender al delincuente los antropólo- 
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gos positivistas, y respecto al concepto de 
Ja novela experimental según Zola, 

Partiendo con Garofalo de la noción 
sociológica del delito, que define como vio- 
lación de los sentimientos altruistas en la 
medida media en que los posee todo un 
pueblo, y dando por sentado que el delito 
es un hecho natural , se deduce que el de- 
lincuente ó autor del hecho natural lia 
de ser un individuo que, aunque con rela- 
ción á la sociedad no sea un miembro 
adaptable , pues no'posee el nivel medio de 
los sentimientos de piedad y probidad, con 
relación á sí mismo ejecuta el acto dañino 
con instinto tan lógico y consecuente, da- 
das sus circunstancias orgánicas, como el 
hombre virtuoso da una limosna ó asiste á 
un desvalido. 

¿Cómo ha de estudiar, pues, la Antro- 
pología criminal al delincuente? Como á 
hombre que inconscientemente obra á im- 
pulsos de los gérmenes nocivos que lleva 
dentro de su ser, y que pronto se manifes- 
tarán si están arraigados desde la cuna, 
aunque todos los medios posibles se opon- 
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gan d su paso, llegando á ser el verdadero 
degenerado el delincuente nato; en la oca- 
sión propicia para que estos gérmenes es- 
tallen con la fuerza expansiva nacida de la 
concentración larga, ó en el fuego de enar- 
decida pasión, de la obcecación producida 
por actos ó circunstancias que le impre- 
sionen directamente. 

Ent endiendo así al delincuente, es cierto 
que el método experimental puede ser efi- 
cacísimo en la Antropología criminal. 

Así como los antropólogos ven en el 
delincuente un enfermo, así los naturalis- 
tas literarios ven en cada novelista un 


médico, y todo esto por afán de declararse 
legítimos herederos de Claudio Bernard. 

El ilustre médico explica, en su Litro - 
duction a V étude de la, médecine experi- 
méntale, la aplicación del método experi- 
mental d la Medicina, y de este libro saca, 
no sólo Lombroso, sino también Emilio 
Zula, las conclusiones relativas á la apli- 


caeión de este método 


á sus diversos estu- 


dios, hasta el punto de decir el mismo 
Zola que para sostener y defender el mé- 
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todo dicho en su aplicación á la novela, 
sólo tendrá que hacer un trabajo de ajuste, 
y que las más de las veces le bastará sus- 
tituir la palabra módico con la palabra, 
novelista para aclarar su pensamiento y 
darle la severidad de un principio cientí- 
fico. Sigamos el razonamiento del autor 
de Los JRougon , calcado en las palabras 
de Bernard: ((La espontaneidad de los 
cuerpos vivientes no se opone al empleo 
de la experimentación. La diferencia nace 
únicamente de que los cuerpos inanima- 
dos se encuentran en un medio exterior 
y común, mientras que los elementos- 
de los organismos inferiores están en un 
medio interior y perfeccionado , pero do- 
tados de propiedades psíquico- químicas 
constantes como el medio exterior. Desde 
este momento hay un determinismo abso- 
luto en las condiciones de existencia de los 
fenómenos naturales, tanto para los cuer- 
pos vivientes como para los cuerpos in- 
animados.)) 

: Ya hablaremos de este determinismo, y 
de la manera como lo entienden Zola y 
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Claudio Bernard, al tratar esta cuestión en 
el capítulo siguiente; pero por ahora ha- 
gamos constar que esto no es más que afir- 
mar gratuitamente sin prueba de ningún 
género. Sigue Zola diciendo en la primera 
parte de su obra «que la única diferencia 
que hay es que el organismo de los seres 
vivos hay que entenderlo como un con- 
junto armónico de fenómenos». Precisa- 
mente por eso (aparte de que en ellos no se 
puede estudiar el fenómeno sin referirlo 
al noúmeno, el efecto á la causa), porque 
en los organismos vivos se da el conjunto 
armónico de fenómenos, es por lo que se 
hace dificilísima é imposible la aplicación 
del método experimental en ellos; hay tal 
complicación en ese conjunto, que se es- 
capan dichos fenómenos á la vista por 
sagaz que sea el experimentador. 

Después de hacer la exposición de las 
principales conclusiones de Claudio Ber- 
nard, pregúntase Zola: 

«En Literatura, que hasta ahora parece 
no haberse empleado más que la observa- 
ción, ¿esposible la experimentación?» Para 
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responder afirmativamente, dice que solo 
necesito de los siguientes trozos de Claudio 
i'ieniard: ‘(El observador estudia pura y 
simplemente los fenómenos que se le pre- 
sentan Es el fot ó «Tafo de los hechos; 

su observación debe representar exacta- 
mente la Naturaleza Escucha la Natu- 

raleza, y escribe lo que ésta le dicta. Pero 
una vez comprobado el hecho, observado 
el fenómeno, acude la idea, interviene el 
raciocinio y aparece el experimentador 

para interpretar el fenómeno, etc., etc 

Fue.' bien; volviendo á la novela (dice 
Zoia por su cuenta), vemos también que 
el novelista lo constituyen un observador 
y un experimentador. El observador de 
los hechos, tal v como los lia observado, 
coloca el punto de partida, establece el 
terreno sólido sobre el cual van á caminar 
los personajes y se desarrollarán los fenó- 
menos; después aparece el experimenta- 
dor é instituye la experiencia, hace mover 
los personajes en una historia particular 
para demostrar que la sucesión de los he- 
chos será tal como lo exija el determinis- 
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mo de los fenómenos que se estudian.)) 
Cualquiera que de buena fe ó imparcial- 
mente lea estos párrafos de la Novela 
experimental , se quedará sin saber una pa- 
labra de las razones que abonan estas teo- 
rías; lo que debía Emilio Zola, es demos- 
trar cómo á la vida de la inteligencia y 
del sentimiento se puede aplicar el método 
experimental; todo lo demás huelga por 
completo. 

«Total, toda la operación consiste en 
tomar los hechos de la Naturaleza, después 
de estudiar su mecanismo, obrando sobre 
ellos por las modificaciones de las circuns- 
tancias y de los medios, sin separarse ja- 
más de las leyes de la Naturaleza.); 

■ No es nada lo del ojo ! j Se habrá que- 
dado Zola tan fresco después de haber es- 
crito este párrafo! 

¿ Le parecerá facilísimo y cosa de poca 
monta llevar á la práctica lo que indica? 
Primero, tomar los hechos de la Natura- 
leza; después estudiar su mecanismo (esto, 
sobre todo, cualquiera lo hace, porque, en 
resumen, el mecanismo de los hechos de la 



— 122 — 


Naturaleza en general es más fácil de estu- 
diar que el mecanismo de una máquina de 
hacer pitillos) , obrando sobre estos hechos 
por las modificaciones de las circunstan- 
cias y de los medios. ( ¿ Qué quiere decir 
esto? Porque, si es lo que me figuro, tra- 
bajo le mando al que tal pretenda.) Dice 
después el novelista que así se adquiere 
el conocimiento del hombre en su acción 
individual y social. 

« vSin duda no Ileo-aremos en este terreno 

O 

á adquirir la certidumbre de la Química ni 

de la Fisiología. ( ¡ Claro que no ! ; Pues 

no faltaba más ! ) No conocemos afín los 

reactivos que descomponen las pasiones y 
que permiten analizarlas 

»Si el novelista experimental camina to- 
davía á tientas en la más obscura y com- 
pleja de las ciencias ( ¡ Qué más quisieran 
los gatos que lamer los platos ! ), esto no es 
razón de que no exista la ciencia. ( Creo 
que, por lo menos, es razón de que no 
existe por ahora la ciencia de la novela 
experimental, ó la novelología , como la 
llamaría alguno.) 
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)) Dice Claudio Bernard que el expe- 

rimentador es el juez de instrucción de la 
Naturaleza nosotros los novelistas so- 

mos los jueces de instrucción de los hom- 
bres y de sus pasiones. ( Sus señorías per- 
donen; pero, para mí, en esta comedia 
forense no llegan ni siquiera á la categoría 

de procesados.) Una crítica necia que 

se nos ha hecho á los escritores natu- 
ralistas, es la de tacharnos de simples fo- 
tógrafos.» 

¿Pues no decía usted que el observador 
es el fotógrafo de los hechos, según pala- 
bras de Bernard? Pues entonces tienen ra- 
zón esos necios críticos. ((Partimos de he- 
chos verdaderos,- que son nuestra base 
indiscutible; mas para enseñar el meca- 
nismo de los hechos es necesario que pro- 
duzcamos y que dirijamos los fenómenos: 
ésa es nuestra parte de invención en la 
obra.» Pues si producen ustedes y dirigen 
los fenómenos, sus escritos no pueden 
considerarse como documentos humanos,, 
porque los fenómenos verdaderos se pro- 
ducen y dirigen por la ley física ó moral ele 
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la gravedad determinista que ustedes pre- 
gonan. «Afirmo desde ahora <]ue debemos 
modificar la Naturaleza; así, pues, en vez 
de encerrar al novelista en estrecho cam- 
po, el método experimental le abandona á 
toda su inteligencia de pensador, á todo 
su genio de creador. (No veo cómo.) Ten- 
drá el novelista que observar, compren- 
der, inventar. (Inventar, ¿eh?) Un hecho 
observado deberá hacer brotar la idea de 
la experiencia que hay que practicar, de la 
novela que hay que escribir para llegar al 
completo conocimiento de una verdad. 
Después, cuando haya discutido y deci- 
dido el plan de esa experiencia, juzgará 
cada minuto de los resultados con la li- 
bertad de espíritu de un hombre que 
acepta sólo los hechos conforme con el 
deterninismo de los fenómenos. (Un poco 
difícil es esto último, pero en fin ) Re- 

sumo toda esta primera parte repitiendo 
que los novelistas naturalistas observan y 
experimentan, y que todo su trabajo nace 
de la duda en que se colocan frente á las 
verdades poco conocidas, á los fenómenos 
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no explicados, hasta que una idea experi- 
mental despierta bruscamente en su genio 
( ¡ Qué atroces son estos señores ! ) y los 
lleva á practicar una experiencia, para 
analizar y hacerse dueños de ellos.» 

Siguiendo el análisis que á grandes ras- 
gos hace Emilio Zola de las teorías de 
Claudio lícrnard, principio y fundamento, 
como (preda dicho, de la aplicación del 
método experimental al mundo psíquico, 
hemos de fijarnos en algunas aseveracio- 
nes que hace en el segundo párrafo y si- 
guientes. 

Indudablemente que el autor de las 
Veladlas de Mcdón repite mucho las cosas, 
y, al parecer, se confunde en muchas oca- 
siones, lo cual hay que advertir para que 
se achaque á él, y no á mí, el traerá cola- 
ción nuevamente lo que se ha dicho y re- 
petido. Lo que más preocupa al célebre 
naturalista es demostrar que el método 
experimental puede aplicarse á los seres 
vivos, y con esto llena algunas páginas, sin 
dar. á decir verdad, razones, v afirmando 
siempre gratuitamente. Vuelve á decir 
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que 'si el método experimental ha podido 
llevarse á la Química, á la Física, á la Fi- 
siología y á la Medicina, puede llevarse á 
la novela naturalista. 

Sigue atrincherándose detrás de Clau- 
dio Bernard (como él dice), y escribe: 
ccMe propongo establecer, que la ciencia 
de los fenómenos de la vida no puede te- 
ner otra base que la ciencia de los fenó- 
menos de los cuerpos brutos, y que no 
hay en ese sentido diferencia entre los 
principios de las ciencias biológicas y los 
de las ciencias físico -químicas.» Como se 
ve, esto es afirmar y no probar, y es 
extraño que en la misma página en que 
dice Zola «que esta cuestión de la apli- 
cación del método experimental á los se- 
res vivos la va á examinar con Claudio 
Bernard», añade después, á las pocas lí- 
neas, «que le parece inútil entrar en las 
explicaciones y en los complicados razo- 
namientos de Claudio Bernard». F>e esta 
manera es imposible entenderle y dar 
ningún crédito á sus ¡dichos. Repite des- 
pués que insiste en la existencia de un 
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medio interior en el ser viviente; que en 
la experimentación sobre los cuerpos bru- 
tos sólo hay que tener en consideración el 
medio cósmico exterior, mientras que en 
los seres vivientes elevados hay que aten- 
der al medio exterior ó extraorgánico, y 
al medio interior ó intraorgánico. Esto es 
verdad; pero precisamente es lo que nos 
da la razón á nosotros, pues la dificultad 
del método experimental se notará al 
aplicarlo á este medio intraorgánico; y te- 
nemos aquí la cuestión de siempre, y á 
renglón seguido se confirma esta dificul- 
tad diciendo que ésta es la razón, la de la 
complejidad de medios, de las grandes di- 
ficultades con que tropieza la aplicación 
del método experimental, etc., etc. Afirma 
después que hay leyes fijas para los ele- 
mentos fisiológicos que existen en el me- 
dio interior, como las hay para los elemen- 
tos químicos que están en el medio exte- 
rior. La misma idea con distintas palabras. 

Sigue después repitiendo hasta la sacie-* 
dad lo mismo, hasta que se pregunta: 
¿Habrá que detenerse ahí? 


Kyk I en t c m e r¡ t e n o (dice Z o la). <c C 1 i a r. < 1 o 
se haya probado que el cuerpo del hom- 
bre es una máquina, de Ja cual pueda ar- 
marse y desarmarse el rodaje á capricho 
del experimentador, habrá que tratar de 
Jos actos intelectuales y sentimentales del 

hombre ; y puesto que sabios como 

Claudio Jlernard demuestran ahora que 
hay leyes tijas que rigen el cuerpo humano, 
puede anunciarse, sin temor de ser enga- 
ñado, la hora en que las leyes del pensa- 
miento y de la pasión se formulen á su vez. 

» Un mismo determinismo debe regir á 
Ja piedra del camino y al cerebro del hom- 
bre..... Debemos los novelistas operar so- 
bre los caracteres, sobre las facciones, so- 
bre los hechos humanos y sociales, como 
operan el químico y el físico sobre los 
cuerpos brutos, como el tisiologista opera 
sobre los cuerpos vivientes. Todo lo do- 
mina el determinismo.» 

Luego habla de la herencia y del medio, 
y laméntase de (pie la novela experimen- 
tal no esté aún más que dando sus pri- 
meros pasos. 
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En el párrafo tercero desarrolla la idea 
de Claudio Bernard, de que el fin del 
método experimental en Fisiología y en 
Medicina es estudiar los fenómenos para 
hacerse dueño de ellos. Y dice que no hay 
fin más noble, más alto, ni mayor. «Que 
el sueño del fisiolooásta y del médico ex- 

O %/ 

perimentador es también el del novelista 
que aplica el estudio natural y social del 

hombre al método experimental Somos, 

en una palabra, moralistas experimenta- 
dores, y enseñamos por la experiencia 
cómo se mueve una pasión en un medio 
social. El día que tengamos el mecanismo 
de esa pasión se la podrá reducir, ó al 

menos hacerla inofensiva Yo no sé que 

haya trabajo más noble ni de más vasta 
aplicación. Ser dueño del bien y del mal, 
regular la vida, regular la sociedad, resol- 
ver á la larga todos los problemas del 
socialismo, prestar sólidas bases á la jus- 
ticia resolviendo por la experiencia las 
cuestiones de criminalidad, ¿no es eso ser 
los obreros más útiles y más morales del 
trabajo humano?» 


9 
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Xo me detengo á hacer consideraciones 
sobre estas palabras, pues, á más de creer- 
las vacías de sentido, repito que no son 
pruebas, y sólo las cito aquí con objeto de 
demostrar que en Zola, y en casi todos los 
de su clase, aquella máxima latina de Ad 
afirmandum ad probandiun está llamada 
á desaparecer. 

Trata después de sacudirse el dictado de 
fatalista con que, con razón, le han apelli- 
dado; pero de esto hablaremos más tarde. 
Se pregunta luego: ((¿Por qué la Litera- 
tura no había de llegar á ser ciencia con 
ayuda del método experimental? Xuestro 
terreno, como el del médico, es el cuerpo 
del hombre en sus fenómenos cerebrales y 
sensitivos, en su estado sano y en su es- 
tado mórbido» ; y termina proclamando á 
la novela como investigación general so- 
bre la Xaturaleza y el hombre. 

Xo voy aquí á hacerme eco de la severa 
crítica literaria que han tenido estas con- 
clusiones de Zola; aun en nuestra patria 
han tenido impugnadores brillantes; sólo 
quisiera hacer notar que el sueño de Zola 



de elevar la Literatura á la categoría de 
ciencia es una utopía á que afortunada- 
mente no quiere llegar él mismo, pues 
cuando olvida su teoría y escribe una 
novela sabido es que echa por tierra todo 
lo anteriormente establecido, y sin duda 
por aquello de que una cosa es predicar 
y otra dar trigo, cual otro Diderot, tiene 
una teoría y otra práctica. 




CAPÍTULO VIL 


EL DETERMINISMO. 

El determinismo es un factor muy im- 
portante en las teorías informadas por las 
nuevas corrientes. 

No sólo se pretende referir á él la razón, 
la causa de los fenómenos materiales, sino 
que también quieren los naturalistas de- 
mostrar su plena influencia en los fenó- 
menos que pudiéramos llamar morales. 

Hay que fijar, pues, en este concepto del 
determinismo nuestra atención, pues es un 
punto de partida muy importante, y sin el 
cual todas las leyes del positivismo se ve- 
rían sin fundamento. 

Desde luego hemos de hacer notar que 
muchos defensores del determinismo se 
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empeñan, Zola entre ellos, en hacer una 
distinción que creen capital entre el y el 
fatalismo. 

Pero uno y otro concepto tienen tal se- 
mejanza, que Lien puede afirmarse que una 
misma es su razón y una misma su causa. 

En primer lugar, hay que advertir que 
el fundamento de ambos no se halla en re- 
sultados obtenidos por el progreso de las 
ciencias naturales, como algunos preten- 
den, sino en la filosofía. Es corriente la idea 
del fatalismo entre aquellos filósofos mate- 
rialistas de la antigüedad de que habla ha- 
mos en el primer capítulo; lo que hay es 
que esta idea filosófica ha sido desarrollada 
y adoptada por los naturalistas como con- 
dición sin e qua non de sus leyes en las di- 
versas manifestaciones de la Ciencia y del 
arte. 

Y teniendo el determinismo su raíz en 
el fatalismo y estando identificado con él, 
dicho se está que tendrá que tropezar con 
muchas dificultades aquel que pretenda 
establecer entre ambos una verdadera dis- 
tinción real. Por de pronto, es indudable 
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que todos los fatalistas son necesariamente 
deterministas; de los propiamente deter- 
ministas la mayor parte reconocen también 
sin discusión el principio del fatalismo, 
y de los que pretenden hacer la distinción 
la hacen siempre de una manera forma!, 
pues en la realidad no hay talento humano 
que con un distingo pueda separar lo inse- 
parable. 

Los antropólogos positivistas niegan 
desde luego la libertad humana, y, por 
consiguiente, las ideas de responsabilidad é 
imputabilidad tal y como se lian entendido 
hasta ahora, y fundan todo el motivo de la 
pena (no es palabra que les satisface) pura 
y simplemente en la defensa social. 

Niegan la libertad humana con los mis- 
mos argumentos que todos los fatalistas 
de antaño, y para ello se apoyan en que la 
conciencia que tenemos de querer una cosa 
más bien que otra es una verdadera ilusión 
derivada del desconocimiento de los pre- 
cedentes inmediatos; en que en Ja compleja 
gradación ascendente de la forma animal 
más elementa], basta el extremo superior 



de una acción humana, la intervención en 
el solo mundo humano de una potencia 
de libertad moral, sería una excepción mi- 
lagrosa; en la sofística ley de la conserva- 
ción de la energía, que no he de explicar 
aquí, y en el famoso argumento Aquilea 
(según ellos) mejor presentado por Leib- 
niz que por ninguno de los modernos sa- 
bios, que se reduce á afirmar que nuestra 
voluntad es siempre determinada é insensi- 
blemente arrebatada por la mayor bondad 
del objeto, de forma que de dos ó más ob- 
jetos que la soliciten, aquel se llevará in- 
faliblemente la victoria que le presente un 
bien mayor ; y no siendo sino uno el que 
la mueva, este la arrastrará hacia sí nece- 
sariamente. 

Añaden á estas gastadas alegaciones 
otras derivadas de los recientes estudios 
de Ribot referentes á la psico-patología, en 
los cuales parece que creen encontrar ori- 
ginalidad, siendo así que la extinción ó 
perversión de la inteligencia, de la memo- 
ria ó de la voluntad es un hecho plena- 
mente comprobado en algunos casos, desde 
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que existen desmemoriados, tontos ó anó- 
malos en cuanto á las funciones psíquicas. 

Claro es que no he de meterme ahora á 
refutar estos argumentos, ni á hacer dis- 
tinciones que los positivistas no hacen, ni 
á explicar la diferencia capital que existe 
entre la libertad de querer y la de obrar , 
ni á hacer hincapié entre la de contradic- 
ción , especificación y contrariedad , ni si- 
quiera á enumerar brevemente las razones 
eternas, por no haber sido nunca rebatidas, 
que abonan la existencia del libre albedrío 
en el hombre, fundadas unas en el testi- 
monio de la conciencia psicológica ; otras 
en la naturaleza misma de la voluntad, 
y otras en el consentimiento unánime de 
los hombres; pero sí he de atreverme á de- 
cir que indudablemente los positivistas en 
Derecho penal, ante la vista de esos espec- 
táculos horrendos de crímenes, en presen- 
cia de seres para quienes cualquier idea 
noble se les antoja indiferente, delante de 
hombres abyectos y soeces hasta donde no 
es posible que, aun en sueños, penetre la 
imaginación del hombre honrado, es lógico 

O 'O 
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({lie piensen y razonen sobre la manera de 
ser de estos desgraciados, y negando, como 
no pueden menos de negar, pues es de su 
credo, la grandeza y sublimidad del esplri- 
tualismo cristiano, deduzcan en conclusión 
que estos infelices seres obran sugestiona- 
dos por ciegos é inconscientes impulsos 
que les llevan al crimen con la misma indi- 
ferencia y naturalidad que corren su curso 
y caminan hacia el mar las tranquilas 
aguas de un río. En presencia, de estos in- 
dividuos y de estos crímenes, repito que 
son lógicos dada su manera de ser, pues 
ellos, que no hacen otra cosa que tratar cri- 
minales; que adivinan en éste perversos 
instintos, ya confirmados en aquél ; que no 
creen en el arrepentimiento; que, en una 
palabra, observan á la sociedad en su es- 
tado putrefacto y corrompido , dejándose 
llevar del pesimismo consiguiente, ven las 
cosas á través del cristal más negro. ¿No 
es, por otra parte, cierto que el empeder- 
nido jugador que lia pasado su vida sen- 
tado junto al tapete verde , el día en que 
sea dueño de una suma considerable, vol- 
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verá al vicio con ansia indescriptible v sa- 
ciará su desordenado apetito, gozando con 
las variaciones de la suerte y con las in- 
tensas emociones del azar? !\ o habrá nadie 
que lo dude, como tampoco nadie negará 
que ese hombre, en el acto de recibir la 
cantidad y de volar presuroso hacia la casa 
de juego, con los ojos radiantes, el ros- 
tro alegre, con pasos de gigante y atro- 
pellando á todo el mundo, sintiendo terri- 
ble emoción excitante dentro de sí, bajóla 
influencia de un magnetismo nervioso di- 
fícil de definir, camina hacia su fin irresis- 
tiblemente, siendo en aquel acto tan poco 
eficaz su libertad de obrar que casi queda 
por completo anulada por la poderosa 
pasión. 

Esto es evidente; hasta los escolásticos 
más escrupulosos conciben la influencia 
poderosa de una pasión en el ánimo del 
agente, de forma que pueda en aquel acto 
hasta cohibir el ejercicio de la libertad. 

Creo, pues, conveniente hacer aquí una 
distinción capitalísima. La filosofía espiri- 
tualista cristiana está desde 1 u ecfo en lo 

o 



140 


cierto al afirmar que existe la libertad 
moral en el hombre; pero en muchos casos, 
en más de los que parece, el ejercicio de 
esta libertid está anulada por influencias 
internas ó externas que no son aquí del 
caso especificar. Los filósofos escolásticos 
han dirigido todos sus esfuerzos á la de- 
mostración filo, sófica de la existencia del 
libre arbitrio en el hombre en el terreno 
abstracto, sin desconocer, pero pasando de 
ligero por el terreno de la práctica, los 
hechos; lian procurado y conseguido de- 
fender y hacer patente la regla general, y 
han parado poco en la excepción. Los po- 
sitivistas naturalistas, por el contrario, se 
han apoderado de la excepción, han razo- 
nado sobre ella á su manera, sofística- 
mente, desentendiéndose de toda razón 
metafísica y moral. Los primeros son de- 
masiado filósofos; los segundos, enamora- 
dos de un hecho, no ven ó no pretenden 
ver más allá de las relaciones materiales 
en él comprendidas. 

Es, pues, una verdad indiscutible que 
el ser racional es dueño de sus acciones, y 
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que pudiendo escoger generalmente entre 
el bien ó el mal, es por ende responsable 
de sus actos criminales; pero esto no es 
óbice para que procuremos indagar, los 
que á los estudios jurídico-sociales nos 
dedicamos, aquellos resortes ó motivos 
(más inmediatos) que tanto influyen en el 
acto criminal en concreto. Como se ve, 
estamos perfectamente dentro del con- 
cepto del determinismo , y antes de refe- 
rirnos á él como lo entienden Claudio 
Bernard y Zola, haremos una considera- 
ción, con respecto á la libertad humana, 
fundada en unas palabras de Bonald. Dice 
este autor que á medida que el hombre 
es más virtuoso es más libre, y viceversa, 
y nosotros creemos que está en lo cierto: 
el hombre verdadera mente honrado, que 
domina sus pasiones, que tiene fuerza de 
voluntad suficiente y entendimiento sano 
para comprender las consecuencias de to- 
dos sus actos, acostumbrado á obrar bajo 
la acción de estas influencias, es induda- 
ble que, en presencia de dos caminos que 
se le presenten á su elección para llegará 
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un punto determinado, tendrá la sereni- 
dad de juicio suficiente, la libertad moral 
bastante para escoger aquel que le aco- 
mode; por el contrario, el golfo nacido en 
el arroyo, que acaso lleva en. su sangre 
gérmenes del alcoholismo b del crimen, 
sin educación de ningún género, viviendo 
siempre en lupanares, acostumbrado á ver 
al compañero ó al amigo entrar ó salir de 
la cárcel con la misma tranquilidad que 
un burgués entra ó sale de un teatro, sin 
noción alguna religiosa, escuálido de ros- 
tro, raquítico de cuerpo, enteco de enten- 
dimiento, indiferente á los sentimientos 
nobles y generosos, ¿es extraño que sea 
también torpe de voluntad? La sana in- 
teligencia es la condición primera en la 
libertad de querer; el dominio de las pa- 
siones, la circunstancia concomitante en la 
libertad de obrar. 

Fijémonos ahora brevísimamente en lo 
que dicen Bernard y Zola respecto á este 
punto. 

Ambos sostienen que hay verdadera 
distinción entre ser fatalista y ser deter- 
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minista, y al definir el determinismo, 
dice el sabio autor de la Fisiología experi- 
mental, que es la causa próxima y deter- 
minante de los fenómenos. Prescindiendo 
de que esta definición sea buena ó mala, y 
fijándonos solamente en su significado, 
no podemos menos de encontrar entre este 
concepto y el del fatalismo una distinción 
caprichosa y arbitraria; la causa que in- 
forma y determina el fenómeno, según 
ellos, es la próxima, la inmediata; ¿pero 
cómo se conoce en algunas ocasiones, y 
cómo se distingue de las demás causas 
primeras ó coexistentes esta causa pró- 
xima? ¿No es lógico suponer que, si el 
determinismo impera en la causa próxima, 
sobre ésta á su vez baya influido la ante- 
rior, y así sucesivamente basta llegar á 
las causas primeras eficientes y trascen- 
dentales que nacen de la esencia misma 
de la cosa? Pues si esto es cierto, llámense 
fatalistas y atrévanse á sostener la depen- 
dencia y concatenación de todas las cau- 
sas y de todos los efectos correspondien- 
tes basta llegar al fenómeno, pues de lo 
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contrario sólo harán una pueril distinción 
sin sólido fundamento filosófico ni cien- 
tífico. 

Dicen los escritores citados que el fa- 
talismo supone la manifestación necesaria 
de un fenómeno independiente de sus con- 
diciones, mientras que el determinismo es 
la condición necesaria de un fenómeno 

f 

cuya manifestación no es forzada. 0 yo no 
entiendo esto, ó es un solemne disparate; 
porque ¿cómo se va á dar un fenómeno 
independientemente de sus condiciones? 
¿Qué es precisamente lo que caracteriza á 
un fenómeno, lo que le distingue de los 
demás, sino sus condiciones propias y pe- 
culiares? ¿Acaso en los hechos y actos 
que nosotros creemos libres no concurren 
siempre sus condiciones? 

Y con respecto al determinismo, afir- 
man también que éste es la condición ne- 
cesaria de un fenómeno cuya manifesta- 
ción no esforzada Si esta manifestación 

no es forzada, no existe determinismo; y si 

hay determinismo esta manifestación tiene 

•/ 

que ser forzada precisamente por las con- 
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iliciones que le determinan. Muchas razo- 
nes y muchos argumentos pudiéramos 
aducir aquí para demostrar que esta dis- 
tinción entre fatalismo y detetminismo es 
puramente quimérica en la realidad, y se- 
ñaladamente para sostener que el deter- 
minismo físico que impele á la piedra lan- 
zada al aire á caer al centro de la tierra 
por la ley fatal de la gravedad, es com- 
pletamente distinto del motivo , acaso, irre- 
sistible, á que obedece un acto humano. 
Cualquier hombre de buen juicio adivi- 
nará todas las razones que abonan esta 
diferencia, y que los antropólogos y nove- 
listas naturalitas tratan de identificar. 
En el Tratado de Psicología del Sr. Eli- 
zalde he encontrado perfectamente con- 
cretada la manera de pensar de la verda- 
dera filosofía espiritualista respecto á este 
punto, con la cual filosofía estoy comple- 
tamente de acuerdo. ((La filosofía cristiana 
ha sostenido constantemente que, aunque 
sean necesarios para la realización de los 
fenómenos de la vida sensitiva é intelec- 
tiva del hombre cierlos antecedentes ma- 


lo 
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teriales, éstos no son siempre determinan- 
tes; es decir, que de ellos solos no se si- 
gue siempre fatal é irresistiblemente la 
producción de tales hechos.)) ¿Es que esta 
manifestación niega los poderosos estímu- 
los intrínsecos ó extrínsecos que pueden 
conducir al delincuente á ejecutar el de- 
lito? 

De ninguna manera. Queda, pues, el 
campo abierto á los psicólogos, antropó- 
logos, criminalistas y aun á los novelistas 
(si fuera su terreno), para sus estudios de 
las leyes, motivos ó estímulos (no fatales 
ni determinantes) de la criminalidad y de 
todas las demás llagas sociales, para lo 
cual no es necesario ser fatalista, ni deter- 
minista , ni positivista. 



CAPÍTULO VIII. 


.LA HERENCIA Y EL MEDIO. 

Otro axioma indiscutible para los an- 
tropólogos y novelistas naturalistas, es la 
directa influencia sobre el individuo de la 
herencia v del medio ambiente. 

Que aquélla tiene su parte en la manera 
de ser física ó moral de cada uno, creo que 
nadie se atreverá á negarlo: ahora bien; 
que sea su influjo tan eficaz y poderoso 
que por sí determine la manera de obrar 
del individuo indefectiblemente, esto, que 
es lo que los mencionados autores defien- 
den, es completamente inexacto. 

Pueden considerarse á estos dos factores 
como los predisponentes del dcterminismo. 
En efecto, en ellos se fundan las primeras 
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observaciones de todo investigador, y se- 
ñaladamente el alienista, el critninólosro. 

J 0 7 

el sociólogo y aun el literato naturalista 
buscan la primera causa; la ley inexorable 
que lia de regir á los hechos. 

Con respecto al medio ambiente fácil es 
demostrar que tiene mucha importancia 
para la vida física, pero señaladamente 
para la y ida moral. 

Con objeto de procurar toda la claridad 
posible, vamos á hacer algunas distin- 
ciones. 

En cuanto á la herencia, es necesario 
considerar este factor fisiológica y psíqui- 
camente. Fisiológicamente considerada, 
debe referirse á aquellos signos heredados, 
puramente materiales ó corporales que, en 
sentir de los modernos antropólogos, tanta 
acción tienen en el temperamento criminal, 
y que son los constitutivos por ende de las 
verdaderas anomalías físicas, v. gr., las 
orejas de asa, senos frontales desarrolla- 
dos, la mayor frecuencia de las suturas 
medio-frontales, la fosa occipital mediana, 
gran desarrollo de mandíbulas y de losar- 



eos cromáticos, el prognatismo, etc., etc.; 
en suma, los caracteres impropiamente 
llamados antropológicos. 

Psíquicamente considerada la herencia, 
dehe atribuirse a aquellos instintos, pa- 
siones y motivos que, ora directamente, 
ora en forma atávica, hereda el hijo de sus 
antepasados, y que, naturalmente, le pre- 
disponen á continuar el camino del vicio 
ó del crimen que emprendieron y siguen 
sus padres. La herencia, en concreto, cons- 
tituye el elemento interno, la causa ó ley 
intrínseca que estimula al desgraciado que 
se halla bajo su acción (cuando ésta es ma- 
lévola) al vicio ó al crimen. 

Los nuevos naturalistas de la literatura 
y de la ciencia penal dan tanta importan- 
cia á este factor, que para ellos es el úni- 
camente esencial y la verdadera fuerza mo- 
triz de la rueda del determinismo. En la 
herencia encuentran los antropólogos los 
moldes donde se ha de vaciar la comple- 
xión criminal del delincuente nato, y los 
novelistas cuidan muy bien de aplicar y 
aprovechar esta manera de ser hereditaria 
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en los personajes de sus novelas. Claro es 
que este modo fatal de concebir los desti- 
nos humanos; el empeño de hacer aparecer 
como desgraciados irresponsables á los se- 
res más abyectos y rebajados; el afán de 
cargar el mochuelo á la Naturaleza, ate- 
nuando todo lo posible, y aun eximiendo 
de toda clase de culpa al foragido bandido 
o al sanguinario asesino, había de ser pasto 
de acerada crítica y aun de desprecio para 
algunos penalistas y literatos; pero, sin 
embargo, y poniendo las cosas en su pun- 
to , j usto es confesar que aun sin necesi- 
dad de estudiar profundamente Fisiología 
ni Antropología, y aun sin ahondar en elu- 
cubraciones científicas de ningún género, 
existe de hecho, y no puede negarse, cierta 
herencia en determinadas aptitudes físicas 
y psíquicas, y en determinadas inclinacio- 
nes y aun pasiones. ¿ P ues qué otra cosa 
son las tendencias hereditarias que hábitos 
adquiridos, como diría Guyau? Y si son 
hábitos, ciertamente denotan la repetición 
continuada de actos que lian venido veri- 
ficándose en muchas generaciones anterio- 



res. Los grandes criminales casi siempre 
cuentan en la historia de sus padres ano- 
malías verdaderamente dignas de tenerse 
en cuenta. ¡Es tan extraño el crimen, que 
apenas se concibe en una persona bien 
equilibrada y sana!, dice el ilustre Escu- 
der, hablándonos del veterinario de Sueca, 
un criminal epiléptico que contaba entre 
sus progenitores á verdaderos locos. El 
célebre Morillo, de quien también nos ha- 
bla el citado alienista, era hijo de un epi- 
léptica); y en cuanto al famoso cura Ga- 
leote, copiemos aquí las mismas palabras 
del perito, cc Cuatro generaciones de la fa- 
milia de D. Cayetano Galeote y Cotilla han 
desfilado ante mis ojos, y aun hasta la 
quinta he podido estudiar, quedando ma- 
ravillado al contemplar la inmutable ley 
de la herencia, fatalmente cumplida en 163 
parientes del procesado, de los cuales han 
muerto 97 y quédala vivos 66. Cotillas y 
Galeotes han aportado cada uno al fondo 
común los gérmenes constitutivos de sus 
diátesis neur opáticas, y juntándose como 
dos ríos en un solo lecho, al mezclar sus 
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sangres lian transmitido á sus descendien- 
tes, difundida en sus venas, la herencia 
nerviosa que los distingue.» 

Aunque por el prisma que mira estas 
cosas el alienista haya apasionado fervor 
hacia ciertas teorías médicas, y las deduc- 
ciones de los hechos pudieran aparecer 
exageradas, es lo cierto que en el fondo, y 
sin necesidad de incurrir en doctrinas ma- 
terialistas, puede y debe creerse evidente 
la influencia de la herencia en estos céle- 
bres criminales españoles. Muchos casos 
como el precedente pudiera yo citar entre 
criminales extranjeros, demostrando el 
influjo de la herencia, pues para ello no 
tendría más que apuntar aquí los nom- 
bres de muchos asesinos y ladrones que 
todo el mundo ha oído nombrar; pero 
he preferido citar estos nombres españo- 
les, y de buena gana añadiría algún otro 
que por respeto á la desgracia no cito, 
y he procurado fijarme en la locura here- 
ditaria, porque en cuanto á las personas 
citadas tocio el mundo las ha conocido 
ó á oído hablar mucho de ellas, y en 
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cuanto á la enfermedad es en sí tan com- 
pleta y contribuyen á su desarrollo ele- 
mentos tan heterogéneos, unos fisiológicos 

O J O 

y otros psíquicos, que me relevan de poner 
más ejemplos por estar en este solo com- 
prendida la verdad de la influencia en que 
nosotros creemos. 

Pero lo cortés no quita á lo valiente, 
dice el adagio castellano ; y el creer en la 
herencia como en causa predisponente 
para el delito en determinadas condicio- 
nes no es óbice para afirmar que en la ma- 
yor parte de los casos este influjo puede 
ser anulado por verdaderos reactivos que 
neutralicen y venzan su fuerza expansiva. 
Como reactivos morales, dicho se está 
que nosotros encontramos suma eficacia 
en la religión, en la moral, etc., y concre- 
tamente en la educación, y esto nos lleva 
á tratar del medio ambiente, en cuyo con- 
cepto procuraremos hacer también la dis- 
tinción debida para su mejor explicación. 

Laméntase Guyau con razón, en su obra 
La Educación y la Herencia , de lo poco 
acordes que andan los sociólogos respecto 
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de la virtud de la educación como medio 
de contrarrestar las influencias heredita- 
rias; y, en efecto, hay quien dice que la 
educación lo puede todo, y hay quien afir- 
ma que no puede nada. No ya existe esta 
discrepancia entre los antropólogos crimi- 
nalistas que como verdaderos sociólogos 
deben ser considerados, sino aun entre los 
novelistas naturalistas, los que por ende 
pretenden usar los mismos procedimientos. 

Mientras Zola niega por completo á la 
educación todo género de beligerancia en 
las relaciones del ambiente con el indivi- 
duo, afirma Flaubert que la vida debe ser 
una educación incesante, que es preciso 
aprender todo, desde hablar hasta morir. 

Sé que alguno me presentará una obje- 
ción con respecto á la afirmación mía de 
la disparidad ele criterio entre los antro- 
pólogos, pues, al parecer, niegan en abso- 
luto el poder de esta facultad aun para 
mitigar la acción de la herencia; pero, en 
cambio, en muchos pasajes de sus obras 
no pueden menos de conceder que el indi- 
viduo que se halla dotado de todas lasco- 
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modidades, con todas las necesidades cu- 
biertas y en trato con gente honrada , pro- 
bablemente, aunque tenga dentro de sí 
germenes de criminalidad, éstos no apare- 
cerán: indudablemente que en esta afirma- 
ción se reconoce implícitamente la acción 
de la educación. 

Ferri distingue tres clases de educación: 
la física, intelectual y moral; con respecto 
á la primera, cree que puede alcanzar un 
alto grado, puesto que son conocidos los 
órganos que se tratan de mejorar, y señala 
las ventajas de la gimnástica y la higiene. 

En el orden intelectual resulta, según él, 
menor la eficacia educativa, porque son 
menos conocidos la constitución íntima y 
el funcionalismo del órgano pensante. Cita 
como argumento lo que sucede en un niño 
de escasa capacidad, y afirma que no hay 
fuerza pedagógica que en cinco, diez, vein- 
te años pueda deshacer el trabajo acumu- 
lado en aquel organismo durante tantos 
siglos. 

En el orden moral niega completamente 
la eficacia de la educación; dice que, aun- 
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que en parte pueda ser verdad que la falta 
de educación llegue á extraviar al indi vi- 
dúo, no es cierta la recíproca; es decir, 
que 3a educación puede mejorar el carác- 
ter moral: en una familia de cuatro ó cinco 
hijos, dice, todos ellos edúcanse con el mis- 
mo afán y en los mismos medios; sin em- 
bargo, tres ó cuatro son más ó menos bue- 
nos, mientras que uno sale indisciplinado, 
holgazán é incorregible. El motivo de esta 
ineficacia lo achaca Ferri al desconoci- 
miento que tenemos del lugar del asiento 
orgánico y del funcionalismo de las pasio- 
nes humanas, y concluye esta parte de su 
obra Nuevos estudios de Antropología cri- 
minal procurando demostrar que la bon- 
dad ó malicia, la honradez ó criminalidad, 
son resultado directo de anomalías orgá- 
nicas, y que, por consiguiente, la educación 
es un mito en sus aplicaciones. 

Pretenden acudir los positivistas á la ob- 
servación y á la experiencia para demos- 
trar sus asertos, y, sin embargo, son tan 
ciegos, por lo menos en este asunto, que 
no ven lo que aquella observación y esta 
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experiencia demuestran. Porque no ya por 
el conocimiento que tenemos reflexionando 
sobre nosotros mismos, sino precisamente 
por lo que en el mundo vemos todos los 
días, no podernos menos de afirmar rotun- 
damente que la educación ejerce influen- 
cia tal sobre el sujeto que casi puede de- 
cirse que es la base principal de la conduc- 
ta de cada uno. 

«El que lleva dentro dé sí el germen del 
mal, dicen los positivistas, tarde ó tem- 
prano lo mostrará en un hecho criminal, 
y toda educación para él sería inútil. No 
hay más que girar una visita de inspec- 
ción por esas cárceles para convencerse 
de los sentimientos innatos que abrigan 
los criminales, la ineficacia de todo conse- 
jo, de todo acto encaminado á procurar 
su regeneración, la ausencia de todo re- 
mordimiento, la tranquilidad más octa- 
viana, la escasez de arrepentidos, etcé- 
tera, etc.» Yo también por mis aficiones, 
ó por el cumplimiento ele mi deber como 
abogado, lie observado de cerca y sigo ob- 
servando á algunos criminales soeces, in- 



pasibles ante las ideas de nobleza y bon- 
dad, desagradecidos y egoístas en extremo ; 
pero siempre he encontrado en su historia 
y su manera de ser actual el descuido más 
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grande en cuanto á la educación más ele- 
mental se refiere. Defendí el año pasado 
á un sujeto reincidente en el delito de 
hurto nueve veces (conste que no tiene 
tipo criminal), cuya historia contaría yo 
gustoso á Ferri, Lombroso y compañía, 
para demostrarles cómo aquel hombre, 
bien dirigido y bien educado, hubiera po- 
dido llegar á ser un miembro útil de la 
sociedad. 

Pero no hay más que fijarse un poco, y 
procurar desentrañar las razones que alega 
el profesor de la Universidad del Siena, 
para convencerse de lo fácil que es retor- 
cerle sus argumentos para demostrar pre- 
cisamente lo contrario de lo que él se pro- 
pone; porque para mí tengo por evidente 
que, por escasa capacidad intelectual que 
tenga un niño, al cabo de los años que 
señala Ferri para su educación puede 
conseguirse de él, si no precisamente un 
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talento, por lo menos un hombre mediana- 
mente ilustrado en aquello á que se dedi- 
que ; creo yo que para ser un buen abogado, 
un buen médico ó un ingeniero notable 
se necesita desde luego tener algo dentro , 
eso que se llama vulgarmente disposición, 
la cual disposición, con el estudio (me- 
dio principal de la educación intelectual), 
forma al hombre notable en cualquier arte 
ó ciencia; pero para conseguir que un niño 
aprenda á leer y escribir, sepa los rudi- 
mentos de la Gramática y de la Aritmética, 
Geografía é Historia ; que luego, al llegar 
á los diez años, se amplifiquen estos estu- 
dios con otros relativamente más comple- 
jos, aunque absolutamente sencillos; y, por 

último, bien en el comercio, ora en una 
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industria ó profesión cualquiera , sea un 
hombre el día de mañana útil é instruido 
lo suficiente para hacer un paj)el digno, 
no se necesita acudir al milagro, ni mucho 
menos decir que esto no se conseguirá ni 
en veinte años de esfuerzos cuando el niño 
no sea apto para el estudio. La aptitud 
para aprender, teniendo sano el organismo 
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y las facultades mentales, tendrá sus gra- 
dos, pero siempre existe en el ser racional. 

De cien niños que se eduquen e instru- 
yan én un buen colegio, me atrevería á 
asegurar que noventa y ocho, á los diez 
años de ingresar sin instrucción ninguna, 
salían bachilleres. 

Para demostrar que la educación no 
puede mejorar el carácter moral hemos 
visto que el autor á quien aludimos cita- 
el caso de que en una familia, de cuatro ó 
cinco muchachos buenos y obedientes* 
puede salir una indisciplinado, holgazán ó 
incorregible. Lo primero .que se ocurre 
preguntar es qué se entiende en este caso 
por holgazán é incorregible; porque si por 
tal se tiene al niño desaplicado, enredador, 
díscolo, etc., sin ulteriores consecuencias, 
en verdad no merece que en ello se fijase 
quien, después de todo, trata de hacer con 
éste un argumento en favor de la fatali- 
dad de la herencia; y si esa holgazanería y 
esa incorregibilidad ha de traspasar los lí- 
mites de la infancia y han de ser las notas 
y señales del criminal, resulta todavía más 
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ridículo el eterno prejuicio de querer en- 
contrar criminales y caracteres delineuen-> 
tes en todas partes. 

Yernos, pues, que, por más que se empe- 
ñen eri negar los fueros á la educación, no 
pueden demostrar su nulidad, porque el 
consentimiento universal de los hombres, 
la reflexión sobre nosotros mismos, y aun 
la observación y experiencia, fuente única, 
de verdad según ellos, proclaman muy, 
alto la eficacia de la educación en el ser 
joven, como medio principal de que éste 
cumpla honestamente su fln. 

Guyau, que desde luego cree, como he 
dicho arriba, en la eticacia de la educación, 
pretende ingeniosamente demostrar que 
ésta es un cómputo de sugestiones coor- 
dinadas y relacionadas; y esto, que á pri- 
mera vista parecerá una frase más ó me- 
nos ingeniosa, lo demuestra él en su obra 
citada De la Educación y la Herencia , y 
yo lo traigo aquí á colación porque, á rnás 
de no ser sospechoso el autor, demuestra, 
por un medio que los positivistas no de- 
jarán de reconocer, que es científico á su 
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manera. No hay necesidad de repetir que 
en las mismas razones que aducen los an- 
tropólogos criminalistas abundan los teo- 
rizantes de la literatura naturalista en lo 
que respecta á la educación; lo que sucede 
es que en Ja práctica, en muchas de sus 
novelas, procuran rodear á sus personajes 
criminales de tal atmósfera, y ponen tanto 
empeño en hacer resaltar su educación vi- 
ciosa, que lo que lógicamente se desprende 
de tales obras, más bien que el influjo de 
la herencia, es el malsano hálito de la edu- 
cación. No quiero fijarme en el ejemplo 
que Nana recibe de sus padres, ni en otros 
ejemplos, porque hay casos á millares que 
demuestran nuestro aserto. ¿Y no se ex- 
plica esto perfectamente,, dado el gran ar- 
senal de datos y detalles que en la vida y 
costumbres de los personajes encuentran 
siempre los novelistas ? 

No nos compete aquí hablar del medio 
ambiente físico, pues el estudio del clima, 
temperatura, etc., poco ó nada interesa á 
nuestro objeto por varias razones, entre 
otras porque los novelistas no hacen hin- 
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capié en él; y en cuanto á los demás fac- 
tores sociales, entre los cuales claro es que 
queda incluida la educación, tampoco ofre- 
cen gran interés para nuestro objeto. 

Cerremos este capítulo afirmando una 
vez más que criminólogos y literatos na- 
turalistas, aunque en teoría admiten el 
poderoso influjo de la herencia y rechazan 
el de la educación, en la práctica no pue- 
den menos de mermar aquél y dar más im- 
portancia á éste, señaladamente los nove- 
listas, que, como artistas cpie son, procuran 
encontrar resortes artísticos en la descrip- 
ción y enumeración del carácter, costum- 
bres y manera de ser de sus personajes. 




CAPÍTULO IX. 


EL DOCUMENTO HUMANO. 

Los resultados de la observación y ex- 
periencia traducidos en una obra escrita, 
constituyen una clase de documentos hu- 
manos. 

Un trozo de historia, una semblanza 
bien hecha, una biografía completa, servi- 
rán á veces, y con determinadas condi- 
ciones, al sabio para deducir el carácter 
fisiológico ó psíquico de un individuo cual- 
quiera. Los novelistas naturalistas pre- 
tenden que sus novelas tengan esta efica- 
cia en absoluto, y aquí no podemos menos 
de salirles al paso con una distinción ne- 
cesaria para poner las cosas en su punto. 
Si la palabra documento humano se toma 
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en sentido genérico, y se entiende por tal 
toda aquella investigación ó exposición de 
un hecho, de un carácter, de una persona- 
lidad que, tomada de la realidad, se pre- 
senta en la novela ataviada con las galas 
de la retórica, con ayuda de la intuición y 
aun idealizada á veces por la inspiración, 
entonces nada tendremos que objetar; an- 
tes al contrario nos agradará, dados nues- 
tros gustos literarios, admirar en aquel 
hecho, en aquel carácter ó en aquella per- 
sonalidad la realidad viva, palpitante; en- 
contraremos como uno de los méritos in- 
discutibles del artista el saber reproducir 
fielmente lo real y, sobre todo, el presen- 
tar la verdad vaciada en los moldes ar- 
tísticos formados por los caracteres que 
distinguen á aquel concepto de idealiza- 
ción de que hablábamos al principio. En 
este sentido admitimos el documento hu- 
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mano artístico en la novela. A un autor 
de este género se le podrá decir que in- 
venta una situación, una escena, un moti- 
vo; nunca podrá decírsele que sus perso- 
najes no son hombres, sino maniquíes, y 
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que las pasiones que retrata y las virtudes 
que pretende analizar no son humanas; 
añadiendo á esto el debido claroscuro que 
nos parece, si no esencial, muy impor- 
tante, referente al cómputo entre los vicios 
y virtudes reales, como protesta viva con- 
tra el pesimismo excesivo de muchos na- 
turalistas, que todo lo ven por el prisma 
negro del crimen ó de la pasión bastarda, 
podríamos señalar nuestra opinión con res- 
pecto á este punto si fuera aquí ocasión 
de ampliarla y especificarla. 

Pero los novelistas naturalistas no se 
contentan con esto ; pretenden que sus 
obras sean vertí eideros documentos huma- 
nos de tal eficacia y trascendencia , como 
antes hacíamos notar, que sus novelas ten- 
gan la misma virtualidad que un informe 
médico ó que una lección puramente cien- 
tífica; contra esta opinión, indudable- 
mente lógica dada la premisa de hacer y 
declarar ciencia á la Literatura basada en 
la observación y en la experiencia, es con- 
tra la que nosotros protestamos. «Dad á 
Dios lo que es de Dios, y al César lo que 
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es del César» ; y parafraseando esta má- 
xima de Jesucristo, pudiéramos nosotros 
decir: «Dad al artista lo cpie es suyo, pero 
dejad al científico sin entrometerse en su 
campo.» 

Pero no es lo malo que el apóstol de la 
literatura naturalista, Emilio Zola, pre- 
gone semejante doctrina allí donde haya 
alguien que le oiga, y se retuerza furioso 
contra aquellos que, según él dice, no le 
entienden, sino que hasta el mismo Lom- 
broso se atreva á decir en serio que la An- 
tropología criminal está más adelantada 
en la Literatura que en la Ciencia. Tengo 
para mí por cierto que Garofalo y Feria, 
mucho más científicos y filósofos que el 
profesor de Turín, no opinan de esta ma- 
nera. 

El antropólogo italiano, que tanto re- 
caba para su ciencia los fueros de la verdad 
más estricta, prostituye su fin y su pro- 
cedimiento y sus medios, atreviéndose á 
considerar á la novela naturalista como 
verdadero documento humano, científico , 
y, en el caso concreto de la Antropología 
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criminal, como documento jurídico. ¿No 
admite Zola, en sus innumerables contra - 
• dicciones, la intuición como medio para 
llenar los intersticios de los hechos ver- 
daderos ? Pues entonces , ¿ cómo va á 

servir de documento jurídico aquello en 
que 3a imaginación juega tan importante 
papel? ¡Ay de la Antropología criminal 
si no tuviera otras fuentes más verídicas 
de donde tomar sus investigaciones ! 

Y téngase en cuenta, además, que lo 
que sucede es lo contrario; es decir, que 
la novela naturalista toma precisamente 
de la Antropología criminal los datos que 
le son necesarios; de donde resulta una con- 
fusión espantosa y una verdadera anar- 
quía en esta materia. 

Mas lo que menos comprendo, lo que 
verdaderamente merece nuestra atención, 
es el desorden con que Lombroso baraja 
los nombres de literatos y novelas, y el 
caos que reina en su Estudio de la Antro- 
pología criminal en la Literatura, 

El gran genio Shakespeare no se libra 
de la monomanía de Lombroso de buscar 
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en la literatura argumentos para defender 
sus teorías antropológicas, y junto á él 
figuran novelistas de tan distintos proce- ■ 
dimiento, s y de tan diversa naturaleza 
como Dostoyusky, Zola, Daudet, Bour- 
get, etc., etc. 

Yo, en mi afán de distinguir, haría 
gustoso una clasificación para que pudié- 
ramos entendernos mejor, ad virtiendo que 
en ella sólo incluiría á los autores y no- 
velas citados por Lombroso. 

Partiendo de esta base, en primer lu- 
gar pondría al gran genio inglés solo y 
único. 

En el lugar segundo, al Dostoyusky de 
La Casa de Jos Muertos y de La Novela 
del Presidio , distinto del Dostoyusky de 
Crimen y castigo , y mucho más de Zola, 
Daudet, etc. 

En la tercera clase incluiría á los nove- 
listas Zola, Daudet, Balzac, Flaubert, etc., 
haciendo una subdivisión , y colocando en 
el primer extremo al teorizante del na- 
turalismo que pucliérase llamar natura- 
lista novelista activo , y en el segundo á 
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los que pudiéramos llamar asiros. Daudet, 
Flaubert, etc. 

Desde luego, bajo ningiin aspecto lite- 
rario puede Shakespeare colocarse al lado 
de Zola, así como tampoco bajo el con- 
cepto de los antropólogos; porque, ¿qué 
tiene que ver que Shakespeare nos pre- 
sente criminales y locos á los que nadie 
les ha puesto pero , según frase del mismo 
Lombroso, para deducir que esos crimi- 
nales y esos locos constituyen modelos 
verdaderos de locura ó delincuencia con 
arreglo á las leyes antropológicas? La 
locura simulada de Hamlet estaría per- 
fectamente delineada y caracterizada aun- 
que no hubiera venido al mundo ningún 
antropólogo, porque el realismo del gran 
genio es el que propiamente corresponde 
á las obras artísticas, imperecederas y eter- 
nas. ¡ A cuántas consideraciones se prestan 
estas ideas, v cuántas consecuencias se 
pueden deducir de ellas que seguramente 
no abonarían la manera de pensar de Zola 
ni de Lombroso en cuanto al particular se 
refiere! Pero por ahora, y dada la índole 



— 172 — 


de este libro, no podemos entrar en más 
disquisiciones. 

La Casa de los Muertos y La Sócela 
del Presidio no son novelas ni cosa pare- 
cida: son narraciones fidedignas (al pare- 
cer) de la vida de los penados en Rusia, y, 
por consiguiente, no se deben involucrar 
con las novelas propiamente dichas, por- 
que para mí tengo que estas dos obras sí 
pueden considerarse como documentos ju- 
rídicos en cuanto relatan la vida y cos- 
tumbres de los presidiarios por un testigo 
presencial, y, por tanto, puede dárseles el 
valor de la prueba testifical. 

Dice Dostoyuski: <( todos los dete- 

nidos eran tétricos, envidiosos, terrible- 
mente vanos, presumidos, quisquillosos y 
formalistas con exceso La vanidad re- 
saltaba en primer término sin la me- 

nor señal de vergüenza ó arrepentimien- 
to, etc., etc.» Perfectamente; demos á es- 
tas obras el carácter dicho, y teniendo en 
cuenta, como es natural, la posición del 
observador ante aquel cuadro, saquemos 
lueofo las consecuencias en cuanto al ca- 

o 
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ráeter y manera de ser del deportado raso, 
en lo que nos pueda servir para el aspecto 
jurídico. Repito aquí que no quiero pe- 
netrar en la crítica y relación de estos 
documento s humanos en cuanto á los datos 
(pie puedan aportar á la Antropología: 
eso lo liaré en próxima ocasión. 

Varias obras cita el profesor de Turín 
de Zola, Daudet, etc., queriendo demos- 
trar su influencia antropológica. 

En los personajes del Jad' de Daudet 
pretende encontrar una tribu de ratés 
(alocados), cuando yo los llamaría sim- 
plemente ilusos. En Aa fortuna de los Hon- 
go ti y en Germinal cree ver la influencia 
de los criminales y de los locos en las re- 
beliones, y en La Bestia 1 humana, en cuyo 
análisis se detiene, encuentra un vasto 
campo donde confrontar sus ideas y de 
donde sacar importantes consecuencias. 

Prométome, si el tiempo ó fuerza ma- 
yor no lo impide, echar yo también mi 
cuarto á espadas haciendo un análisis, 
algo así, si no fuese demasiada presun- 
ción el decirlo, como una detenida rmsce- 
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clon en las principales novelas naturalis- 
tas, para demostrar mi tesis principal al 
emprender este trabajo; es decir, que las 
novelas, sean como sean, ni ninguna obra 
propiamente artística, puede proporcionar 
á la ciencia jurídica un conjunto de ver- 
dades incontestables que puedan tener el 
carácter propio de documento humano 
científico. 
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